回國後，開始學日文，想要修補自己一個長期的遺憾，經過五年下來，開始感覺到收穫，可以比較輕鬆地接觸到日文的文獻與文化。升上副研究員後，決心修補另一個更小時就有的遺憾，那就是開始學習數學。
我國中時的數學老師叫做姚政雄，人非常魁武（190cm以上），像打美式足球的身材，他幾乎每天帶著藤條，分數一落後，一聽不懂，就鞭子抽起來打。你知道嗎？一打下去，馬上屁股一陣刺熱，無法坐下，回家對著鏡子看，一條條深深燒焦的傷口。他是那種時代的所謂名師，自己家裡也開補習班。我那時候每天都是帶著恐怖的心情在熬過數學，從此對數學就敬而遠之。
高中時，很奇怪，教到排列組合，突然間竟跳到全班第一名。那是唯一一次，我無法理解別人為何不懂。然後，排列組合一過，我又變成白癡一個。人的學習過程真是微妙。
數位時代的總編一個月前找我，告訴我因為造訪過我的個人網站，覺得不把我拉出來寫專欄「太可惜了」，而且建議我，「照著網頁的風格」寫就可以了。這樣的說法，讓我覺得受寵若驚，但也倍覺恐慌，一直猶疑不敢答應。大約在三年前，開始寫作自己的網頁，一直都是用著私人塗鴉的想像在寫作，如果真要延伸出去，變成一種平面媒體的公開寫作，所需要的調整其實不小，但這如人飲水，旁觀者恐怕不容易體會。
為此，跟總編幾度磋談，想要搞清楚究竟是網站上哪些東西，在他眼裡竟會「有價值」、而且還「可以移轉」。幾次討論下來，雖然我原初的困惑仍未解決，但隨著聊天話題漸廣，好像激發了一些彼此在生活與工作上的熱情。沒有想到，我尚未想清楚怎麼幫數位時代寫專欄，冷不防竟已經被數位時代總編的專欄給寫了 (註：「一個人，一個時代」，《美學經濟》最後一篇短文）。
稍早前，收到一位不知名朋友在網站上留言，說數度在Starbucks看到我，想跟我打聲招呼。我帶著些許不安的心情，曾像這樣回答：
日來，一直只做一件事，翻譯Block的書。同事問我幹嘛，我都是匆匆地回答：「弄書」。但是，我想，自己就快沈不住氣了。
之前，告訴自己，要當作沒有其他的事在等著，先把這件久懸的事情清理掉，不然我永遠無法專心做別的事。但是，現在，時間應該到了。翻譯的事，還剩下兩章，接近尾聲。不想再逼迫自己，煎熬到此為止。
日文課已經停了三週，老人家生病了，好像總是比年輕人嚴重得多。有時候，即使恢復，也從此大不如從前。老師的身體一直健朗，事實上，感覺比年輕人還要有活力的樣子。讓我有時都忘了他的年齡。他年紀雖大，但觀念開放、頗貼合時代。我在吳老師處學日語已經四年多了吧，「一起讀書」的時刻，給平淡的生活增添了許多趣味。這次停課許久，頗不習慣。
上個月寫了一篇日記，是關於寫日記的重要與自己的一段經歷。之後，好像引起一點爭議，留言版上有位朋友，給我一番善意的提醒。我想過要回答，但考慮很多因素，最後還是放棄。
前天跟朋友去看了THE HOURS後，在影城裡喝咖啡聊天，我不知為何心有所感，又跟朋友推銷「寫作真的很好喔，尤其是寫寫經歷與感想」，因為看過朋友寫過的遊記，大家都覺得他該多寫。但朋友覺得他的性格不適合，而且他有更重要的事要做，沒有那種時間。
我不放棄，又說，你把所有的commitments都砍掉，只留下讀書、教學、研究，弄到很核心的生活，那就可以空出時間來寫作了。這種說法，顯然沒有什麼說服力。我知道接著大半是會接著談到教學的辛苦，果然沒錯。還好，沒有用「你們中研院不用教學」來表述。
重要的是，跟朋友的這番對話，讓我腦海裡一時閃過了網站的那則留言。
今晨，熬夜，但照樣早起，上網，回想前一陣子累積起來的留言。又看到那一則，想想，決定還是回吧。但是，一寫起來，就有點一發不可收拾。結果，變成一篇好長的回信。那位朋友是用隱密的方式留言的，我只能在有限的範圍內透露其內容。其實，就當作我跟某個虛構的人對話也可以吧？我這樣想，就放手一寫。
底下是這封信的內容：
可能因為元宵節近了吧？朋友Q送了一個猜謎題目到我的outlook信箱，內容竟然是個數學題！
——————————————————————————–
標題：「你以為加減很簡單？」
內容：
三個人去投宿
服務生說要３０元
每個人就各出１０元，湊成３０元
後來老闆說今天特價只要２５元
於是叫服務生把退的５元拿去還給他們，服務生想說自己暗藏２元起來，於是就把剩下的３元還給他們
那三個人每人拿回１元
１０－１＝９
表示每個人只出了９元投宿
９x３＋服務生的２元＝２９
那剩下的１元呢？？？？
評語：上周紐西蘭提供這個題目後，受到廣大的迴響！真的很玄喔…….
——————————————————————————–
台商以驚人的規模「錢進中國」，貢獻中國的經濟奇蹟，但隨著景氣低迷，從債留台灣到包二奶的「後移症」卻也在台灣內部引發各種辯論。我觀察近年來不少論者站在「經濟全球化下自律市場必然主導一切」的立場上，將「根留台灣」的種種呼籲與討論一概污名化為封閉鎖國的意識型態。一向屬於右翼的市場放任主義，如今竟被戒嚴時期的反共媒體拿來對這課題冷嘲熱諷，很難不令人有時空錯置的荒謬感。
1980年代底，日本經濟如日中天，日商蒐購美國資產的消息不時上報，而美國企業則紛紛出走。所謂產業空洞「大反轉」（Great U-Turn）的衰退經濟學更是讓美國人深受挫折，「黑雨」等好萊塢電影則準確地傳遞了老美恐日、仇日的情緒。當時，自由派經濟學者羅伯‧萊奇教授寫了一篇名為：《誰是自己人？》（Who is US?）的文章，試圖回應美國人民的焦慮與困惑。
一早被morning call急促的鈴聲叫醒，趕著又要上戰場了。會是怎樣的一個會場？會碰到怎樣的人？會場氣氛會如何？心裡有點忐忑不安，不過，這幾年來已經練就了厚臉皮，很快就被好奇的心情所取代。
會議進行中討論的課題都環繞著高雄的發展，人們用詞以及語調都帶有一種自己人談自己事的氛圍，我反而有種混進部落的人類學者的異樣感覺。
今天的會議開場請來一位在日本東京藝術大學客座的教授Chester來演講，他談的主題是：一個外國古蹟保存學者對旗山與美濃的觀察。他用自己拍下的幻燈片介紹，娓娓道來，覺得深受啟發，甚至數度感動得幾乎要落淚。他提醒我們不要以為台灣很小很年輕，其實台灣有很多值得保存的文化資產在，可以引以為傲。重點是：文化保育的對象是人們的生活方式，而生活中自有其活潑創新、彈性與適應力。
他表示，最害怕人們把文化保育當成是蓋博物館的工作，因為一旦人們把生活當成博物館看待，那些存在博物館中的東西反而就開始隔離於生活，甚至在生活中漸漸死去。觀看取代了感受，距離取代了被文化包裹的感動。所以，他一到，美濃看到一個博物館成立，反而會開始擔憂。他建議美濃人，在博物館四周蓋一個停車場，把那些bus tourists帶到這裡，讓他們買紀念品、拍照，滿足他們的觀光慾望，也增加美濃的收入。但是，不要把他們引到美濃鎮裡，保存裡面的生活不被干擾，開放給那些願意親自走進去美濃，尊重美濃的serious visitors。
一早被morning call急促的鈴聲叫醒，趕著又要上戰場了。會是怎樣的一個會場？會碰到怎樣的人？會場氣氛會如何？心裡有點忐忑不安，不過，這幾年來已經練就了厚臉皮，很快就被好奇的心情所取代。
會議進行中討論的課題都環繞著高雄的發展，人們用詞以及語調都帶有一種自己人談自己事的氛圍，我反而有種混進部落的人類學者的異樣感覺。
今天的會議開場請來一位在日本東京藝術大學客座的教授Chester來演講，他談的主題是：一個外國古蹟保存學者對旗山與美濃的觀察。他用自己拍下的幻燈片介紹，娓娓道來，覺得深受啟發，甚至數度感動得幾乎要落淚。他提醒我們不要以為台灣很小很年輕，其實台灣有很多值得保存的文化資產在，可以引以為傲。重點是：文化保育的對象是人們的生活方式，而生活中自有其活潑創新、彈性與適應力。
這篇新聞報導是1994年9月，我回杜克大學做論文研究期中報告後，回程經過舊金山，由朋友處拿到的剪報，據說一位經濟學朋友看了我翻譯這東西出來，回應是說：「無聊」。如果這是事實，我覺得他的這種反應，正好可以併到這篇文章裡來一起參照。(翻譯自"Warning: Economics May Make You Selfish" Reported by Kenneth Howe, San Francisco Chronicle, September 29, 1994)
早上，進辦公室，整理漸漸混亂的房間，電子郵件信箱也「順便」清理。有時候事後想起來會覺得驚訝，虛擬與現實的空間感不知不覺竟然連動了起來。
然後，從WinPim的檔案中，找出六天的日記，清理出來給Febie，麻煩她幫我弄到網路上。這樣，中午用餐的時間便到了。
穿過所旁邊的小門到後面的小店買便當，順便牽回上週五送去修理的自行車。老先生一家人正在用餐，堅持要我稍後再來。買了兩份便當，回程路上看到老先生正從一堆被鍊子綁在一起的自行車中拖出我的。換了後輪內胎，總共50元。這腳踏車店的光線、擺設、氣息不禁讓我想起小時候雙連老街上的古早味。
＊＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＊
週二晚間在辦公室，不經意看到民權運動領袖金恩牧師的著名演講稿。「我有一個夢」（I have a dream.），這話聽過很多次，自己偶而也會像那樣說了起來。但是，從來沒有真的讀過原文。於是拿起來，趁四下無人，一句句地大聲朗讀，自己好像也跟著回到激情革命的六０年代，回到1963年8月28日華盛頓特區的林肯紀念堂前，加入那20萬創造歷史的群眾行列。
逐字逐句地將那演講從自己的聲肺裡唸出，才真正體會到金恩牧師堅持「非暴力主義」的精神感召，堅持在超越族群、性別等人群分隔之上的更大「社會團結」推動反抗運動，堅持不能用降低理想來阻止現實的墮落；反而要用更高的理想來淨化那受創者的心靈，讓弱勢者在遠比體制的敵人更為超越包容的位置上，尋得勇氣、自尊與奮鬥的方向。
又一次需要準備資料被評鑑！過去一年裡碰到好幾次各式各樣、為了不同目的、向不同對象交代的評鑑，有點心浮氣躁。想歸想，還是再一次打起精神，填寫自己的出版履歷，說明自己的研究規劃， 解釋自己有何成果，標明自己的「代表作」、、、。越來越多的監看、測量、評估、獎懲作業，自然可以分析出個道理，但有道理是一回事，合不合理又是另一回事。這回，比較辛苦的是所長與副所長，因為評鑑的對象是整個所，比較的對象是其他所，他們還得要整理所有人的文件，寫個總體的報告。有時候，很慶幸自己只是個基層小兵。
這次的陳述文件中有個新鮮的要求，讓我眼睛為之一亮：
「說明妳面對的研究難題」！！
中午所裡請新進W用餐，地點就在中研院的西餐廳。平常大家各忙各的，碰面不易，也好趁此餐敘機會寒暄一番。
那天開個玩笑，說社會所應該要虛擬一下學校，每50分鐘敲一次下課鐘，10分鐘後再敲一次上課鐘。讓生活有個規律可循。有時候走在廊道上，整個社會所好像空無一人，大家成天都窩在房間裡工作的緣故。有時候走出研究室出來伸展一下身體，看四下無人，會有種爬到山上，對著遠山大喊：「喂，有人在嗎？」，尋求回音的念頭。有一回地震，大家一時之間全打開房門衝到走道上，氣氛頓時熱鬧起來。那時，我也突然有了充當牧羊童，喊「狼來了」，以排遣無聊的邪惡衝動。
按照分、時、日、週、月來規劃現代人的生活作息，有的人說那是工業化下理性科層的產物，有的人堅持那是現代的權力規訓技術、或許也有人可以看到勞動控制與勞動抗爭的痕跡。對於研究人員而言，上下班的界線從來並不清楚（以前我跟隔壁「做夜班」的老師C，常在早上7：00準時change shift）， Weekday與weekend也模糊了邊際（週末比工作日還熱鬧的情形是常有的，因為研究人員這時比較不怕吵，會把房門打開透透氣），當然更沒有學校裡的寒假與暑假的波動。時間對於在中研院工作的人是比較鬆散的，但是壓力與焦慮似乎沒有比較來得輕鬆。
我們正處在全球化壓力下的改革時代，而當前改革者的主流意識則在強化競爭。理論上，在繃緊的競爭環境中，人們的鬥志將被激起、工作會變得專注、優劣得以分辨、而資源會被最佳利用。反對的聲音因此不是被理解為同情弱者的感情用事，便是被描述為來自脫隊者的呻吟，這些都是改革過程中可以預期的噪音。改革的步伐不能為其受阻，腳步反而必須更加堅定。這種改革的姿態，據說是出於嚴肅科學「冷靜的腦」，而非只是溫情主義「熱情的心」。
多樣性的選擇是競爭廣為稱頌的好處之一。開放競爭後，從油品、電信、汽車、到雜貨飲食，我們的生活四周確實有了更多的選擇。但「更多的供給意味著需求面更多的選擇」，接近同義反覆的套套邏輯，抽離現實單看字義，便幾乎沒有反駁的餘地。這種「經濟學的直覺」已經變成當代人顛撲不破的基本常識。然正因此，一旦人們絲毫不加懷疑地接受它，並肆意地套用到甚至遠離市場的各種生活環境，「更多競爭＝更多選擇」的想法遂開始發揮了遮掩眼光的作用，成為阻礙人們更完整地逼視競爭所實際牽動複雜現實的「意識型態」。
First Step -----Jerry的日記部落格 