昨天下午我花了一點時間放著思緒流轉寫了一些雜亂的文字，貼個莫名其妙的標題【Worldly】就放到FB上。這是個突然發生的事，打破了我原本專心寫作書本的規劃，顯示了自己生活「風格」的一貫任性（與紀律，真的，我不騙你）。

昨天一早，我在一張B5的活頁紙上用了三種顏色的鋼筆畫了連續三章的一張關聯地圖，給自己在白紙黑字一行一行的路上不致慌張，或者在迷走之際還有個模糊定位的方向感，因此敢於來一段很可能證明徒勞的迷走。

後來，有一刻，我抬頭瞄到最上面的一行字，說是「抓住俗世裡的一個微物試試掌握世界的秩序」，然後閃過一個強烈的念頭：Nobody care，到底這是什麼無聊的邀請，或者，多麼不知所云而且無謂的企圖？世界是什麼啊？World跑入我的腦海。然後，俗物是怎樣的世界感？World加上了ly，Worldly浮出。我無法說服自己書寫的必要，因為這太無聊無謂了，我無法想像一個陌生人會有動機停下來浪費時間在上面那行饒舌有些學究的開宗明義。

我接著就想到離開書桌，到街上河邊走走散心都還比較稱心自然些，心裡那麼想著，回頭又出現一句話：字好歹也是你自己「曾經」正經八百地寫上的，T2現在的自己就聽聽T1那時的自己說說吧？否則，一方面對自己沒有基本的體貼，二方面，好像自己顛三倒四地跳躍隨性生活，活得未免太不一致（是的，就是沒有紀律）。

所以，某種意義的「紀律」要求自己放下規定的工作，任性地破壞一個下午幾個小時的進度，自言自語地從Worldly開始想到哪裡「抒情」寫作到哪裡，海爾布魯諾的《Worldly Philosophers》是在那一刻才自動從腦海裡跳出來到位，於是下筆就跟著他走，然後是大概像夢遊般的文字流轉，腦裡沒有其他讀者（或者應該說對著那個一直都在的無名忠實讀者）地自言自語。

停筆是因為Kaya奉媽咪的指示來催我用餐了，沒有別的原因。「….畢竟我跟海爾布魯諾都只是在投射自己晚年的一點理想」，這個結尾只是匆忙間直覺這樣就可以去吃飯，適合結束畫個句點的應付，哈哈。有時候想想，就算是《尋常的社會設計》也只是這樣說自己內在有感的「思想」。

我經常在FB上說到什麼「研究」、「學問」的，真的沒有任何學院規矩方圓的牽扯，都是從一個人的日常生命生活中長出來的雜草，書只是一個把雜草擺置得比較有些活力、有點佈局的盆栽器皿，看起來煞有介事，其實無非只是午後的許多談心，為了搞清楚自己到底在想些什麼的作業。

好了，帶兒子出門用餐，下午排了一個人去看場電影，前後筆記本帶著抓發呆的空檔塗鴉點東西，看能不能哄騙自己再上桌認真寫點或許會成書的東西。XX

Worldly這詞跟earthly、mundane意義接近，不時會看到被交替使用，有落地、尋常、世間、物質、具體、俗世、實際、此世等的意涵。

經濟學家海爾布魯諾（Robert L. Heilbroner）寫過一本家喻戶曉許多人的經濟啟蒙書，這書有個非常耐人尋味的標題：《世俗哲學家》（The Worldly Philosophers），把著名的經濟學者放回等身大的尺度，放回到他們落在塵世、具體的、物質的特定具體時空中介紹他們的思想，也討論他們在現實中發揮的影響力。當然，也暗示了他自己關於經濟學該是「世俗哲學」的理想與自許。這當然是他自己一廂情願的想法，不要因此誤解了「現實的」經濟學，海爾布魯諾本人也是清楚的，所以他死前在這本暢銷書的最後耐人尋味地改版加了一個終章「俗世哲學的終結？」（The End of Worldly Philosophy？)

End有「終結」也有「目的」的意思，他用這雙關做了挫折與期許的表白，留了最後的忠告給未來的俗世哲學家。「新的」經濟學一心想要成為用抽象超越統御一切具體的「科學」，而不再對焦於跟當代資本主義做知性的搏鬥，對俗世中的人類在自由與政治間摸索希望的課題迴避承擔，他晚年憂心的趨勢分析淺顯我是懂的，對他認為被放棄的俗世哲學之路也是肯定的。至於經濟學子們信不信他那老掉牙的說詞，那真的是「他家的事」，反正我年輕時讀《世俗的哲學家》跟現在再看態度都一樣，當成跟政治經濟學重疊的社會學內在成分來讀，社會學真的還比較擔得起「世俗哲學」這個奇怪的名號（從我崇拜的古典社會學者Simmel到當代的Latour都當之無愧）。

那社會學者會直覺喜歡被稱為Worldly philosophers嗎？如果是要帶著肯定回到物質物件充斥的尋常俗民世界，我不是那麼確定他/她們可以安心待在worldly 的地面多久。Simmel與Latour其實也不是那麼主流的社會學家，太多小資產文青趣味的Simmel吃虧委屈地被社會學圈冷落許久，不要以為Latour很紅，他也未必符合社會學的主流建構論，只要看看他在最受接納的STS中最後把成名著作拔掉標題「Social」的事故就得窺一二。

社會學者書寫「日常萬物論」大概在同行眼中也是意義未明的舉動，他們要是用「應該跟人在設計學院有關」去猜測恐怕招致更多誤解，設計學院競逐秀異的風土對於「日常萬物」一般是保持警惕的，就怕自己看多了worldly stuff眼光變「俗氣」了。但「注視Worldly俗世」的眼光真的對社會學那麼邊緣嗎？我覺得倒也不會，就是要點時間喚醒集體記憶。

譬如最大咖的韋伯Weber整個學術思想的主軸就在經濟與宗教的交界地帶，那個宗教世界觀中的「經濟」就關鍵地被他用Worldly來把握，路德的天職說calling意味著回到勞動日常中的worldly turn。「在世禁慾」與「在世神秘」都跟Inner-Worldly息息相關。

另外一條尋覓「俗世哲學」的社會學傳統路徑比較曲折，就是從胡賽爾那裡接到社會學裡Schutz的「日常生活世界（everyday life-world）現象學」，這個線索「曾經」是熱門路線但很久乏人問津多被遺忘。

有趣的事情發生喔，就在社會學後來熱衷左轉的期間，荒煙蔓草間路基有了許多改變，離開胡賽爾但還未到Schutz的路旁側出了海德格這個分支，許多「不那麼社會學」的遊人熱情踏查把路開成了熱鬧的大道，跟著「在世存有」（Being-in-the-world）把Worldly這個詞那些「落地、尋常、世間、物質、具體、俗世、實際、此世」的意涵散發得意外飽滿。

社會學者如果再回頭重走一趟，這次當然要穿過海德格，有沒有可能讓社會學在設計的時代裡更像結實的「俗世哲學」？或許Simmel與Latour都可以拉來幫上一點忙？這樣想著想著，於是「有沒有可能從日常萬物的高（低？）度掌握世界的秩序？」這種看起來老掉牙的社會學舊發問（這年頭誰還在意the problem of social order或者micro-macro-linkage？）遂被我這流落設計學院兩面不是的邊緣人社會學者給拾了起來玩味，偶爾清掃除草一番，或者調皮地在散亂的廢道上放幾顆踏腳石。

或許單單這些無聊的小動作，tiny worldly matters，未來的某個我看不到的時點，會有更多經濟學者海爾布魯諾心目中的worldly philosophers出現，在一條我們都不敢想像的新路上，我希望他/她們會被稱為社會學者，畢竟我跟海爾布魯諾都只是在投射自己晚年的一點理想。XX

開學第一週終於結束，接下來這學期的課程實作面貌在一陣兵荒馬亂的協調溝通後大概底定，這是三年過渡期調整後終於穩定的新架構，應該一直到退休前都不會再改變吧？

下學期有五門課，跟上學期的三門分配不太平衡，量是多了些但當中四門都在上午，很符合我跟兒子一起早起然後下班固定接兒子全家一起晚餐的作息，比起之前燒肝到11點到家的夜間課程，現在清晨騎自行車沿著河岸到學校開研究室，慢慢起步一天準備迎接學生到教室，送走學生後一個人繼續窩在巢穴裡讀書寫作，看日頭漸落再悠哉原路返家，可說是專門調配給「準老人」的健康行程，哈哈。

我這學期的目標非常個人而任性，就是在研究室周邊營造一些讓做為研究者的自己喜歡多待些在研究所的生活氛圍，設計研究的老師如果研究生活設計得快樂些，或許設計系的研究生在學校裡學習也會跟著快活些吧？

我還記得自己剛到SCID的最初四年，那時幾乎抱著參與觀察的好奇全天跟學生交陪，帶學生到處闖蕩寓研究於玩樂，學生跟著也被感染又回傳給我熱情，那時學生的工作室經常爆棚，教室裡不時有學生自主聚會討論論文研究，我開始嗅到研究所該有的熟悉氛圍。

後來隨著我確定幾本書的架構成形，SCID研究所的走向更迭，舍之則藏乘機專心寫書與發展跟校外設計圈的合作探索活動，一下課便躲起來閉門閱讀寫作自娛自樂，跟學生的接觸變淡變淺連印象都模糊了。這學期，我想要回到比較中庸的路，在校外的大宇宙與系內的小行星之間，重新安排自己在研究所裡一個人的研究生活milieu。一週過後，就來分享幾件正在改變的事：

首先，我徹底斷了念頭，把心思集中收回到研究所，經過Covid-19三年不知道為什麼我覺得跟大學部學生距離變得好遠（或許只是因為我急速衰老，而他們永遠都維持那麼年輕），但研究所畢竟是我30多年歲月像廚房之於廚師般的空間，是研究者安身立命熟悉氣味的巢穴。

我做的第一件事是自告奮勇當研一「多一位的導師」，讓自己可以名正言順地在跟學生交集的研究所空間裡多些機會陪陪他們，就算只是靜靜聽聽年輕人的學習心聲，給他們發發挫折牢騷的機會，當然最好能給些鼓勵，一起找找被看漏的思考/創作出路。我還因此寫了封短信跟他們打招呼：

各位同學好，

這學期我加入成為，主要導師官政能老師之外，「雙導師」的第二位義工副導師。「義工」的意思有兩個：1. 我自告奮勇主動爭取，想名正言順多些機會陪伴各位的研究生生活；2. 無給職，官老師會一如往常跟各位用他熟悉的方式導師聚會也處理各種文件（請假？）與網站的各種導師原來就有的事務。這樣就不會多頭馬車反而造成各位的困擾。我會專注在「多一個人」關心各位的「研究生生活」。

下週就開始研一下的新學期，我跟各位有必修的課程在每週四上午，所以原則上每週都有機會跟各位在教室碰面。這門課會從聽說讀寫各個面向讓各位更有專業意識地enjoy難得的「研究生活」，希望讓各位在SCID的這幾年能夠更加豐富充實。我從碩士到博士當了10年的研究生，拿到學位回國後又在中研院當「研究員」20多年，然後即便現在在設計學院當了老師，但我內心的自我認同還是一位「研究者」。

Researcher可以說就是我的天職calling，我的生命靈魂。我知道你/妳們「聰明地」選擇「成為一位研究生」是意味著怎樣的一種生活風格的機會，等著你們的「可以是」怎樣一趟甘苦交集充滿知/感性冒險樂趣的旅程。所以，自願當陪伴義工導師這件事對我一點都不會唐突，或許只是讓我在這門課的劇本裡設定的「自我角色」從現在開始更加鮮明，可以更充分地在課堂內外扮演發揮好我的「戲份」！

12位同學中，有8位上學期已經在我跟臺大合開的「社會設計的基本形式」課程中玩了18週，我希望這些同學都覺得這趟跨校跨系的DxS大亂鬥非常有趣，打開了視野、交到新的朋友，最好呢，更加肯定自己「成為一位設計研究生」的決定（如果沒有也不要緊，我們這學期繼續一起努力玩下去），另外4位「新同學」，還有8位老朋友，我們下週四的課堂見，就當成18週的導師學生聚會，讓我們一起「研究生出來」！

本來研究圈就是「同事」（colleague）精神的專業文化，就算面對菜鳥也該以這樣的期待心情來努力在「知識」前尊重地平等對待。研究所的學生都是成年人了，當朋友跟他們相處，在分工的角色上有時必要擔任監督評判的權威角色，但除開那些時機，我一向都把他們當成忘年的朋友在交往。最近，我甚至打破矜持潔癖，掛second author鼓勵同學寫作論文發表，讓同學可以放膽摸索如何突破自己的寫作試煉。我只是陪伴，給些在她能力範圍可以執行到一定程度的改進意見。

老師願意放下自己，學生就有多些機會伸展，教室不是老師的舞台，是奮力想要脫殼的學生們的。

「設計與社會學理論」的人文思潮課程，這學期破天荒加入了建築所與媒傳所的四位外系研究生，同時另外一門「研究匠藝」的設計提案課則是計畫把工設研究生帶到建築系與媒傳系合作的課程中亂入。一邊是挖了個孔洞讓設計學院的其他學生進來，一邊則是放學生出去參與到設計學院其他科系的課程，一進一出我鬆動DxS Lab的系所邊界，慢慢透過設計研究教學的核心活動讓自己自然進到設計教育更大生態池子中當一個觸動擾動的交流環節。

當然，這兩門研究所課程的內容也會跟著相應做些調整，讓它們更加像一個「設計研究院」該有的開放面貌，譬如我要來把設計研究的一些脈絡帶進來，把一些行之有年刺激設計研究思辨的工具，annotated portfolios、cultural probes …. 甚至找對軟體以後來跟學生玩玩QCA之類的分析。人文思潮課本來就是各種理論與設計深度對話的buffet大餐，未來加入活潑許多的建築、媒傳研究生帶來不同尺度、不同媒介、語彙跟Heideggar、Goffman、Merleu Ponty、Schutz、Simmel、Marx、Latour…對質拌嘴一定會很有趣，令人期待。

總之，我在校外與系內之間試圖經營一塊中間地帶、被「緣側」包圍的研究生活風景，讓自己最後半退休的研究生活可以宅得更豐富有趣，然後希望周邊的研究生（工設或非工設都不要緊）也會被DxS Lab散發的多重交織（借有志的話）跨界交流活絡了一部分研究生本該有的生氣活力。有機會知道，年輕能夠在實踐設計當研究生，揮霍青春讓「研究生出來」活出自己「一個人研究」的想像熱情，是很幸福很酷的一件事！是啊，不信，去看看關在K102裡那個成天自嗨的老頭就知道。