變形金剛

懷孕是件奇妙的事,一個生命跳過了「0」,然後用一定的步調往「1」前進,這整個過程都在另一個生命的內部發生,可能,我們再難看到比這更親密的生命互動吧?第二個生命跨過0的那一剎那,第一個生命的身體也成為了「母體」。

從0到1,花將近10個月的時間,而母體則是包覆呵護著那新生命的全部世界。

「奇妙的事!」通常是一種全然的喜悅感。但是,作為一位父親說出「懷孕是件奇妙的事」這樣的話時,他的心情並不踏實,或者應該說心虛,甚至有些遺憾,因為並非他體驗過這一切,而是他的伴侶-孩子的媽。

對比起兩個生命,十個月的親密互動,「奇妙」這種表達反而烘托出了冷靜的事實:父親終究是個局外人。

過去的老影片,喜歡呈現生產時焦慮的父親在產房外來回踱步的焦慮。盡管現在,許多父親生產全程陪伴在旁,但這種「被檔在門外」的感覺,起碼就我這個父親的體驗,是早從知道新生命正在母體內起跑就開始。

懷胎十月,那是父親再怎麼說都無法追上母親的親子關係落差。

但是,男人有個太太與小孩都沒有的優越視點,他可以,觀察太太,觀察孩子的媽經歷過的整個過程。父親是個局外人。但父親很重要,因為他是個見證者,見證一個女人如何成為保護小孩的堅強母親。

進入第五個月,Febie的身體狀況經歷劇烈變化,皮膚、體型、頭暈、嘔吐,她的身體正在快速轉變成更為適合小孩生活的環境。家裏重新裝潢還沒設想,但母體已經開始了奇妙的改裝工程。

最近每天看她痛苦地嘔吐,淚眼汪汪,然後洗把臉,又笑了開來。我都覺得好不可思議,然後,我這個見證人就會用很奇怪的方式誇獎她:

Febie妳很棒!就像「變形金剛」,堅強一點都不怕苦!Febie媽媽好偉大,我以後會這樣告訴baby!

怎麼說都像是男人才會說出的鼓勵話,但沒有辦法,誰叫我是孩子的爸,獨一無二,局外的見證人,哈。

對「變形金剛」的一則回應

  1. Jerry
    看在我這局外人的眼裡,你是Febie的媽咪!有了你的支持和愛,Febie才更了不起,希望你們一直這麼幸福下去!
    Lily

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com 標誌

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 /  變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 /  變更 )

連結到 %s