地圖：為了探索而生
東京地鐵圖是很多台灣人熟悉的地圖。暑假期間大量台灣旅客前往日本，FB上旅遊打卡的照片齊出，不時看到落單者的自嘲「沒在日本的舉手？」東京尤其是旅客進出日本的最大集散地，這張地鐵圖是他們往來各景點時不可或缺的工具。
地圖裡包含了13條地鐵路線、1條僅存的荒川路面電車線，總共278個地鐵車站，現實裡軌道總長304公里，如果加入圖中細線代表的諸多連結地鐵站的鐵道運輸，那麼在多彩的地圖管道中快速穿梭的總載客量每天高達4千多萬人次，要知道東京雖是亞洲最大都市但也只有1千3百多萬常住人口。所謂「都市」，並非由高樓建築與密集道路所界定，它是多樣而且高密度的人群聚集一起的活動總合，「實際的東京」是居住人口三倍大「多樣生物流動共存的複合有機體」，宛如南太平洋大堡礁的海底珊瑚群聚。
疏遠的、親密的社會學
過去幾個月，我經歷了一些宛如轉轍的心態轉變。
兩年前剛剛進入SCID，我給自己約定，兩年內只專心跟設計系師生在校園裡對話，課堂裡儘量口不出社會學、也給自己下禁令人不回社會系，先在設計學院與設計學圈裡全心全力融入，轉譯社會學成起碼跟設計有對話性、可轉換連結到實作的一套詞彙或語言。然後兩年約定的時間一到，我會開放自己離開「田野」的現場，遵守給自己的約束回去拜訪社會學圈，誠懇地傳遞從我有限的設計田野經驗學到的東西，盡力分享社會學如何在這個時代發聲以便保持relevant的心得。
來，向那座山走去！
僅此一次，下不為例，濃縮精煉在實踐大學工設系開發出來的一門與未來設計師交心、託付願景的社會學入門課程，移置到校園之外跟勇敢熱情的設計思考登山客分享。
就在9月第一週，編隊、整裝、出發，不見不散！
不勉強自己
我不喜歡在沒有集體熱情的地方，JFK+B的暑假
很多新認識的朋友不知道JFK本來不是JFK，在還沒有Kaya前， 一直是JFB的家庭生活。JF結婚後不久搬到中研院對面的南港新居，Bagel從那時就成為家裡的一員，剛來的時候她真的好小，在木地板上跑來跑去經常滑跤，應該還有影片留著有空來找找。
Bagel是隻白色的拉布拉多母狗。她加入JFB家庭後跟我們生活好幾年，上山下海開了車子載她跟我們跑了很多地方，公園奔跑、溪邊玩水、海邊弄潮，漸漸長大變得很壯碩，我們還要小心不要被她傻傻地衝刺撞受傷。
後來跟我們搬到現在在舊市區的家，當初會看上這個房子也是因為後院有個空地可以讓Bagel活動。狗女兒是有計畫的，但Kaya小犬就完全不是，是個意外。知道Febie懷孕後，我們考慮到無法同時照顧寶寶與狗狗，就請岳父母幫我們照顧，石牌那裡Febie的娘家有個更大的空地可以讓Bagel活動，我們也比較放心，拉不拉多狗很乖，能夠陪陪父母親當伴應該也是家族迎接Kaya到來的幸運安排。
First Day
「First Step」是我最初也是最近blog的名字，生命的每一天都是第一天，起床睜眼那一刻的心態決定一切。
對「活著」這事計較著找證據的人，創新是必然的，不管一天的累積多麼微不足道，除非你堅持閉眼走昨天的老路。
死吊詭地反而存在死者的境外，死是還活著的人才會掛念的活的跡象，但，不用怕死，相信「好死不如歹活」的民族只能創造集體主義凡事將就的文明。
死有一種純淨的零度，活也一樣；活著的每一天都是等質的，不管天知道總長多少。
2017年7月13日，what a unique day, 來吧！
榔頭：最初的工具，完整的人
Stiletto Tools的這款榔頭TI14MC是被愛用者熱情擁戴的長銷經典，鈦合金14盎司的鎚頭輕巧到讓人狐疑有用嗎？但卻可以發揮20盎司鋼鐵頭的敲擊力道，鎚頭的後端是供撬拔釘子的傳統分叉尖尾，敲擊面預留一個溝漕可以磁吸住鐵釘，修長牢靠人體力學的山胡桃木柄讓單手揮擊格外順手。
圖三上：Stiletto TI14MC
Stiletto很驕傲地聲稱，這型榔頭是自從榔頭問世千萬年來第一次「改版」，但是它的外觀一點都不敢造次，謙卑地向我們早已熟悉的榔頭經典線條致敬。喜歡這支榔頭的工匠們狂熱地推銷好似得到恩典，在他們眼中「基本教義派」的評價裡卻被棄如敝屣，荒謬可笑竟敢妄言超越「原典」！無論如何，我們一直都知道的「那個榔頭」都是唯一的贏家。
榔頭的地位不只在工匠圈子內，社會主義革命背景的國家拿榔頭象徵工人，美國民權運動時激勵人心的名曲「如果我有支榔頭」（If I had a hammer）都是證據，但榔頭不只有符號的溝通意義，它還是理解萬物的一把知性鑰匙。瞭解哲學史的人都很清楚，當代激烈對抗的許多哲學流派都可追溯到同一個源頭─ 海德格的存有論，而年輕海德格看穿人與世界本質，關鍵都來自他對榔頭的凝視與逼問。「理解榔頭就等於理解了海德格」，榔頭從此不再只是榔頭，躍升到哲學聖母峰頂的文化高度。
老兵不死，只是凋零
這次去日本考察與交流影響我很大，雖然表面上這幾天日子似乎沒有什麼起伏變化。
我學習日語很早但不真的投入，真正認真學習日語是為了研究設計（透過日本去了解設計）才開始的。幾次在日本居住的機會大部分時間都花在進入日本接近設計的場域，但後來因為過勞先是脊椎側彎站坐都很困難，更嚴重的打擊是眼睛不幸失明，迫於情勢就只能斷念離開日本與設計漸遠。
離開中研院後本來想去的學校也跟日本或設計無關，當然，人算不如天算，因為實踐工設的邀請，我最後意外在台灣竟然又一腳踏入設計圈還成了半個行內人，兩年後這次的日本行也是意外，其實如果沒被邀請加入拜訪團我也不會動容，去了也只想到當個備胎的翻譯。
沒想到，人到了日本的設計學院與設計師事務所，終日所見所聞盡是滿滿日文的設計語彙，我塵封的身體記憶一下突然被喚醒。不只是日文的語感慢慢解凍恢復，從前在日本設計圈走動時認識老朋友的面容聲音跟著浮現，進了書店我又開始直覺走向「デザイン」那個書架，開始翻閱曾經熟悉的設計論述，晚上回旅館打開平板又重新做起筆記，然後開始有了念頭，想要重拾日文把她練好。
走在歸鄉設計路上的社會學家
我是一位社會學家，從大學開始就一路在社會學裡面成長生活，單單算拿到博士學位之後也近20年，我研究過很多產業，用過許多方法，共通之處除了社會學的知性關懷外，意外地都有個核心的物件貫穿其中，或許跟我大稻程商人文化以及跟著師傅們身邊成長的童年經驗有關，總之自然就走成這樣不是刻意安排。從博士論文提出「design-sensitive market」開始，「設計」一直是我從社會學接近物件的入口，原因很簡單，因為設計就是物件成為可能與確定其存在方式的社會過程。
從學科既有文獻來定義正典的「社會學」並不關心設計，無感，甚至可以說不屑設計。但不被制度地界定成「學問」對象並不表示它就不是學問值得探求的對象，學問在此自然不是就discipline的制度紀律來理解的意義，而是單純跟隨社會學好奇直覺的發問與學習。
我花了不少研究的時間才慢慢地推開建制的眼鏡框架，對焦意識到原來「一個陪伴、紀錄、研究、參與、促成設計的社會學者」就是我自己的簡介。這個自我發現的了悟在汽車產業研究之後整個開朗，之後我學習日語、前往日本、在設計的異國田野與本地土壤裡衝撞，瞎了眼、斷了腰、做很多對有效率經營的學術生涯而言危險的研究，就是想要回到這恍然大悟的初衷。
設計的專業策略：一些觀察
設計人很喜歡強調自己是專業，講這話更多時候是在埋怨專業不被尊重。
但到底「專業」是什麼？很少看到設計人好好想清楚過。其實不同職業經歷過不同的專業化歷程與策略，也各自呈現不同的專業面貌，公共付託、進入障礙、自我管理⋯不一而足，絕對不只是個模糊感覺的「自主」。
如果說醫師是「硬專業」的標竿，那除了建築比較例外，設計總體而言明顯是一門「軟專業」（soft profession)。如果你仔細觀察，近年來因爲環境變化，連醫師都開始經歷專業弱化的處境，對照起來看到設計師擺出這些硬專業才敢的專業姿態「面世」常讓我覺得不可思議。
設計的遮蔽
我父親閱讀量很大，每週應該有十本以上，從小就是這樣，上週我回去時看到他桌上的書堆中藏著一本叫《社會學原來這麼有趣》的書，美編看起來也讓妳感覺應該會挺有趣的，事實上即便閱讀中我也感受強烈暗示「應該」正在讀一本有趣的書。我當場抓了就走說：「給我看一看」，結果，真的挺糟的，我寧可要一本內容規規矩矩的書，白色的封面上就寫三個字「社會學」。
幾週前我去陽明大學演講時，很快速地閃過說明了一點點STS與socio-design的差別，前者的焦點當然是在科技，後者是在設計，兩者要辯證的對象性質差別很大甚至剛好對反，雖然使用的概念理論很容易共用（其實像ANT滲透的領域已經遠遠超出STS的範圍，包括socio-design可以不必再借道STS）。當時我很快提到一件事：設計有遮蔽與分神的「黑箱化」效果（雖然它也可以revealing）。
讓一本明明社會學者笑不出來的書弄得看起來很有趣，可以透過設計辦到，這點我們真的不要忘了！這也是為何不能忽略設計的重要原因之一，看輕嘲笑設計的人恐怕反而最容易被設計給「設計」。
我很慶幸那天將那本書從父親的書桌上抽走，但除了抽走，我們還有其他的辦法可以設計嗎？設計師們可以想想看。
迴游校園的畢業青年
昨晚下課已經11點，意外出現一位遠到的年輕人在教室外等我，讓我嚇了一跳。我不是很會情緒安撫的人，科學家的腦袋執著客觀，很快掃過一遍狀況，就知道自己可以做的不多，只能給幾句整理與提醒。
年輕人出了學校才開始在社會裡用親身肉搏學著怎樣生存，學著自我照料、自我呵護、自我激勵… 學著意識到環境客觀凜然的存在…韌性與彈性或許是一體兩面，但是它們又是對內對外很弔詭的狀態，失敗挫折必然是要等著妳的，沒有這些經歷衝擊，妳不會有機會結實地長出靈魂的肌肉「成為你自己」。
老樹兀自呢喃
老師是樹，學生是風，
老師是森林挺立的樹，學生是自由奔走的風，
風穿樹而過，葉子沙沙作響，
讓樹以為可以指揮著風，讓風以為正推擠著樹，
原來都是一場誤解。
────────────
後記：有些話想跟同學說，有些話想跟同事說，但我這人生性慵懶又對無瑕語言的存在抱著懷疑，就編個故事給自己聽吧，一棵老樹的兀自呢喃。沒有悲觀，只是想冷靜描繪真實，放下無謂的糾纏，就讓樹當樹，讓風當風，其實父親是樹、孩子是風，親子之間本也該如此。林間空地靜聽葉子沙沙作響，已是夠美好的人生風景，多出的大半不是多餘就是勉強。
First Step -----Jerry的日記部落格 