兩年後,同樣的位子

「日本連日酷寒,今天終於迎來溫煦的陽光,我在東京上野公園的咖啡店開啟專欄的第一篇文章。…」

兩年前的二月號《La Vie》民藝專欄第一篇「穿越時代的柳宗悅民藝熱潮」從這段話開始了兩年的寫作。今天我又回到一樣的位子,Kaya與Febie同樣又攜手一起看展,我一個人在此點了咖啡與點心,打開筆電為連日的旅遊收心,熱身開始一個人的寫作計畫。

兩年間許多不可思議的事發生了,一時間很難清楚表達的刺激成長,身體因操勞而崩潰又復原,但戲劇開展之外,兩年前此刻開始的寫作計畫到現在都沒有變化,我一直都還在兩年前坐在此處打點的規劃路徑上。

寫作的過程有許多辛苦,我不是天生善於寫作的料,不過這時回頭看,變之中有著不變的基調,我學到了一件事,寫作也是個穩定人生的力量,是全然自己可以掌握的重要事。

2020, 台灣贏在111的起跑線上,年輕人的覺醒意味著棒子已經傳遞到他/她們手上,未來在他們的手上,接下來只剩我該對自己負責的事了,繼續又一輪的寫作吧!我已無所牽掛。

橫濱與太刀川一家過年

這是JFK第一次在國外過農曆年,日本這個國家在我人生的數個重要轉折點上都剛巧參與了,以後老了回憶再來好好細數。

今年我們在橫濱過除夕夜,JFK與太刀川的一家三口(英輔、妮燕、輪)一起用年夜飯,妮燕幾年前還只是實踐工設的優秀畢業生,記得才剛幫她寫了菁培推薦信,麻煩日本設計圈朋友多多照顧,轉眼竟然已是好友太刀川的太太,還是輪君小朋友的媽咪!

覺得自己都快成了妮燕的台灣親人,Jerry阿伯到日本旅遊想到陪她過當日本媽咪後的第一個異國農曆除夕,也親自包了個小紅包給小朋友,以後阿伯還要每一年看著輪長大,心情很是高興!

今天飯後散步去太刀川的Nosigner設計公司參觀拜訪,遇到員工給他生日的驚喜派對🎉!Thank you(日語發音)的39歲生日,應該是很難忘的一次吧?祝太刀川全家永遠幸福健康快樂!

他的公司位在橫濱棒球場旁很好的位置,我推薦促成太刀川《設計與革新》在台灣的繁體字版出版,工作室裡看到許多書中提及的作品尤其熟悉親切,今晚碰到Nosigner的年輕設計師們都很熱情優秀,JFK還跟著大夥玩了一晚的遊戲,真是熱力幹勁十足的設計團隊!

明天新春,我決定去高尾山登高踏青,好好為2020的新希望許願,也儲備未來一年衝刺的力道!夜深了,就先記錄這樣,台灣的親友們,新年快樂!祝大家鼠年行大運!晚安~

在日本閱讀台灣

Good Morning from Yokohama!

早上繼續在MOS,今天用餐加菜讀報,《讀賣新聞》刊出(報社的)經濟部次長宮崎誠主筆,接近全版的台灣經濟評論文。

內容大約是依據過去軌跡推論的常識描述:台灣經濟表現極佳,主要是美中貿易摩擦的漁翁得利,台灣新南向政策看不出成果,加入TPP對聯盟有利但必須全員通過,預料中國會阻止不樂觀,最後,台灣的經濟要自立成長在仍舊依賴佔出口市場4成的中國下有困難,蔡政府第二任期的經濟挑戰巨大。

以上,日本發的讀報服務,哈哈。

JFK要出門玩啦!

#進出口的依存是雙向的
#國際產業鏈的底層調整比表層的出口市場分配重要
#經濟關稅同盟也反映國際政治對抗情勢
#企業投資是經濟成長的長期動能
#擴大內需是整備基礎建設打底長期成長的好契機

再見誠品,預約的演講

這篇在桃園機場第二航站大廈寫的,JFK正在起跑點上準備一週的日本旅行,這次因為手術後取消過往慣例的冬季滑雪,只在東京週邊走走,去鎌倉找小津先生敘敘舊,橫濱找老友過農曆新年,或許天氣好去高尾山散散心,沿路帶著筆電空檔找個咖啡店坐坐寫寫,希望是輕鬆愜意的一次小旅行。

前天才剛寫說要再深居簡出些,昨晚收到明璁跟我要照片的簡訊,這才想起不知道多久前在某場合他問我:「敦南誠品快要收了,我想找你來聊聊倫理消費,怎樣?」我那時想都沒想就回:「好啊!」跟著就忘了有這回事。事實上,我前天看到這張活動海報,讀了明璁提及跟詹宏志先生對談,也瞄了一下講者(眼睛瞎了)還心想:「果然都是有頭有臉的大咖!」哈哈,有夠遲鈍的。

明璁要照片時,我還在想「難不成就是那個….」,調出照片一對,當下仍舊不敢相信自己的眼睛,應該有一堆人看了海報後一陣狐疑:「這個人是誰啊?」(這也不是第一次了,上次去戲院做Giloo紀錄電影結束後的短評,事後主辦單位也收到詢問:這個人是誰啊?)

總之,出國前一刻確認我還有場債務待還,主題是「共享經濟與倫理消費」,應該過去五年新認識的朋友很多不能理解為何我會談這個主題吧?其實啊,這才是我的本行啦。設計只是我近年的新興趣,等設計相關的學習吿一個段落,我還是會以設計的理解為基礎回去碰相關的主題,但現在你問我有什麼想法,我還真的非常生疏,或許趁此機會開始熱身想想也是不錯的契機。有興趣的朋友歡迎當天來聊聊交換意見,我這場應該是最多空位的吧?哈哈。

好了,時間差不多了,準備動身check in!JFK寒假家庭旅行要開始了,Go!

跳過K黨想像台灣

是沒有更重要的話題嗎?

這幾天到處看到在討論K黨的改革與存活,企業如果體質不佳跟不上市場就該被淘汰,政治市場裡的政黨也應該一樣,何況,我實在看不出這個骨骸化的黨有什麼自救的可能。

好吧,就算換心換肝動個大刀後還有殭屍復活的機會,但對我們一般民眾來講,更重要的問題難道不該是:台灣有這個政黨非存在不可的理由嗎?對台灣社會而言,K黨有什麼值得公共關注的價值?沒有了K黨,台灣是會損失什麼?

#警語:小心過度關心K黨,有害你的想像力。
#有效競爭比(表面上的)壟斷更重要。

民藝的仲間

這幾天幾乎都在學校幫忙服部滋樹與水內智英兩位日本設計師共同主持的「健全的利害關係」設計工作營,我在設計學院教育學生五年,深知這種題目對設計系學生的巨大挑戰,幾年下來也領略許多要領知道如何跟他們溝通。

透過設計教育現場的田野工作雙向轉譯/融合社會學與設計的能力與語彙,試著為設計驅動的社會想像預籌與充實知識/實作的道具,這是我離開中研院進入實踐設計學院時定下的目標。透過每一門授課教材的反覆研發/測試,還有在各個課程間串連組構一個統合的知識體,我在五年間持續地強化內部的邏輯一致以及外部與各種領域的對話潛能。

人格獨立的新台灣人誕生

看到一篇從父母的姿態寫給「小英粉」的教誨/恐嚇信,我想要跟他們口中所謂的「小英粉」說:

1. 父母那種夾心餅世代的彆扭委屈是他們需要自己解套的共業,很可憐值得關心同情,但那是他/她們的問題,與你無關,你/妳不需愧疚想要扛起他們本該(也只能)自我料理、從苦痛經驗中療癒走出的責任。Leave them alone. One day they will thank you. 大人有時候像小孩,而你已經成人!

2. Co-dependence是華人社會親子關係的沉痼陷阱,你可以安慰他們,但千萬保持安全距離,別把自己牽連糾纏進去,爭辯只會讓她們找到對象繼續迷走,延緩了他們人生終於有可能以「一個獨立的人」站立的契機。你/妳已經長大了,請試著鼓起勇氣、用「寬厚與憐憫」的成人心情「見守」他們走出陷了半輩子、一輩子家國敘事的情緒泥沼。

3.至於你/妳,我想要說,恭喜!!在亂世中把握時代轉轍、呼喚青年自覺的契機,在天明模糊之際看清自己的身形輪廓、發出自己初試鷹啼清亮的第一聲。你/妳用自己的手推開了一扇大門,眼前是通往與世界進步價值同步協行的大道,你/妳應該為自己感到驕傲!

請就從這裡,挺胸展翅,起飛吧!趁著這股上昇的空氣熱流,想像妳劃破天際的滑行線條,走你自己早晚、始終獨立一個人的人生!

圖:奇萊山頂風很強空氣極冷,我們都很疲累,已經走了10小時,腳下就是斷崖,我也只能在距離之外見守,看孩子聚集自己全身的力量,學著在每一步的當下照顧料理自己,細膩冷靜地處理狀況,克服恐懼與困難一個人前行,山正在給孩子上珍貴受用一輩子的課,Kaya很勇敢、很專注,他學會了獨立,累積了自信,我很高興陪他走過幽谷登上山峰。

「健全な利害関」工作營開跑

高興一晚,清晨上工!
水內智英為國際設計工作營開場Talk。

「健全な利害関係」,嗯,很適合選後的主題!

#日本熱心「社會設計」的設計師正在跟社會學概念辛苦struggle中(鼓勵鼓勵!)

韓式吸塵機: Positive Thinking

我這幾天一直在想,有沒有一種角度,可能正面肯定一次我單單想到就會有嘔吐感的韓國瑜?今天好像被我想到了。

如果說把台灣想像成一棟房子,那麼過去幾十年相較於其他國家,我們可以說很了不起,在只能穿著衣服改衣服,邊拆邊住邊改裝下經歷了劇烈的進化(譬如,亞洲第一個同婚合法國家,V!),這種情形下本來應該可以想見,累積了許多無法跟上腳步、適應有所困難、勉強支撐保留的滿地灰塵。

但我們沒有自我意識到滿身塵埃,直到,他的出現!歐耶~

韓國瑜的魔咒吸引力就像是一台吸塵機,多虧他這麼會煽動仇恨動員,雖然很醜沒美感、很吵很煩很刺耳、空氣混濁變糟、又很耗電(大家辛苦了),但短短幾個月裡快速地把所有我們一直沒好好正視、縫隙牆角處處存在的灰塵給一次全部吸收集結,難怪打開集塵袋一看,怵目驚心發覺我們以為相當進步多元的台灣原來還堆疊潛藏了這麽多「前現代」封建遺緒的共業。

這次選舉過後,希望吸塵機可以「功成身退」,我們好好清理打點房子,徹底面對我們「原來還有這麽多前現代弱點死穴」的尷尬,好好努力反省改進,台灣或許可以藉此危機開啟一個更適合新世代接班接棒、改裝清掃到一個段落,スッキリした(神清氣爽?俐落?)的全新開始!

好啦,這樣好像不只肯定韓國瑜得有點牽強,反而會惹來一些「進步」人士的圍剿,說我把韓粉都比成需要打掃倒掉的灰塵垃圾了,X_X

#睡前有努力樂觀些,應該可以好好睡覺了,明晚上街做做民主體操,自己先すっきり一下比較實在!晚安~

好政治

四點醒來就睡不回去,起床握著熟睡中Kaya的小手看他好一陣子,想了好多事,心裡跟台灣說了好多話。

然後回到床上躺下,繼續無眠夜的內心戲,有一股當下開直播自己一個人跟那一端同樣陷在insomnia 的陌生人喃喃自語的念頭,擬想著擬想著就出現了「台灣好政治」的標題。

當然是雙關,什麼都可以扯上政治的「好政治」,但不要因為這樣就想跑掉避開,因為還有理想國民公共生活的「好政治」!從第一個「台灣好政治」到第二個「台灣好政治」,想著想著竟然腦子裡「說了」五講,分別是五位廣義哲學家的核心概念,都是可以正面鼓舞民心,可以講給孩子聽的理性希望之歌。

不想繼續傷神傷眼在手機上打字,但你猜得出來是哪五位嗎?哈哈。啊,孩子醒了,我也該起床陪他早餐,今天上午是最後一堂課,我要恢復自由身了,耶!

#第一位是Jon Elster,應該沒人猜得到吧?他適合談「意志」!
#第二位是Karl Popper,他的主題是「改善」!
#第三位是Charles Taylor, 我請他談談「我們」!

台灣比你想像中的脆弱

還在賴床,看了Cheng-Yi Huang關於民主與憲法的po文,他用比較清晰可以架構對話的法律語言重述了一個我們其實理解許久的台灣兩難。

這兩難不只存在於主權與選舉,還包括短期與長期,和平與對抗的諸多辯證。因為談的是法的政治/社會過程難免就勾起社會學者的一連串好奇發問與擬想推理,想著想著出現了兩個我認為當下我們就「可以想像」要(/已)面對的課題:

一是關於民主內戰的膠著狀態,就是我們對於形同叛國的行為越來越呈現缺乏倫理自明性的高度寬容、甚至在「為了民主」下形成愛國者之間令人嘆息的交互撻伐,一定意義上我們正在灌注一種對邱毅/吳斯懷寬厚接納、國民精神的麻痺。

二是民主選舉可能選出準備「有系統地讓渡主權」的煽動者後,台灣也出現香港警力在「政治上位指導」下從「專業vs工具」的拉扯進至「黑警vs武勇」暴力對決,這種不是不可能發生的「準革命情境」的可怕沙盤推演。

想到這裡越來越沈重,就不適合繼續想下去了,快快起床吧!

我只想說,悼念可敬軍人英靈早逝的同時不要忘了,用你手中的一張選票保護防衛這個國家免於沈淪,是你我都可以、也應該做的積極事,趁一切還來得及的時候。

#台灣比你想像中的易脆,一旦破碎修補不易。Please handle with care!
#週日清晨,憂國繼續

影像閱讀的三層懸置

影像閱讀是非常好的思維鍛鍊,「把影像當成事實」(眼見為實)的謬誤應該是數位時代人熟知的常識,但影像的魅力也就在於它誘發人們「毫無懸念」肆意詮釋啊!

影像閱讀作為思維鍛鍊的弔詭之處也就在此,Don’t think, just look! 覺察多餘、附加的「思維進行式」,「反詮釋」於焉成了影像閱讀作為絕佳思維鍛鍊的起點!

從一張照片開始學習Just look!試著走過三個層次的「懸置」(Suspension)。

第一層是「現象學的懸置」,試著「只用肉眼」對只有在照片中出現的東西做10句以上的描述(以下三層的後續思維操作省略)。

第二層是「畫面框架的懸置」,Frame是個「思維地」從局部掌握(不存在影像的)整體的「把手」,把框架的內外切割懸置起來,同時也點醒Frame(框架)後方按下快門ghost manipulator (操作相機的幽靈)「曾經在場」。

第三層是對閱讀影像時「進行中的跨文本連結的懸置」,先阻止你身體的當下媒體時代感進入,所有的懸置都是一番備料,都是在為「接下來」冒著風險的影像閱讀詮釋樹立手順的基礎。

影像是「事情曾經發生」的線索證據,但影像證據「證明了什麼?」的意義未明,它永遠是不充分的證據(甚至有可能偽作就是曾經發生的事),不可能在框架之內尋得!

弔詭的是,把影像直接當成「那個/這個事情發生過」的證據通常發生的只是觀影者的過度詮釋,在影像的魅力前進行懸置是絕對掃興的anti-climax(反高潮),但你要嚐到「思維影像」的魅力就只能從這「反詮釋」的思維起點開始啊!

====後記====

德國藝術家朋友在原FBpo文後的留言如下,五年後才注意到,加上AI翻譯,供參考,繼續思考。

Hi Jerry, thank you for your reflections. They let me think of some thoughts by Peter Osborne about the illusion of photographic objectivity (which for me also correspond with some ideas of 莊周 / 莊周:

“…The photograph…is an ideal unity, it is hold together by the idea of the “capture" of a moment of time…. Yet this supposedly fixed temporal singularity is FANTASMATIC, since the temporality of the photographic image is always that of a relation between a (constantly shifting) “now" and the photographs “then" – a relation sustained, as if atemporal, by the material continuity of the photographic form…that secured the illusion of temporal objectivity – the idea that time itself might become an object. A photograph is an objective illusion of temporal objectification."

For him, the photograph today equals the digital image, which already absorbed all kinds of images including video or even classical painting.

嗨 Jerry,謝謝你的反思。你的文章讓我想到 Peter Osborne 關於攝影客觀性幻象的一些想法(這對我來說也與一些莊周的觀點相呼應):

「……照片……是一種理想的統一體,它由‘捕捉’某個時間片刻的概念所支撐。然而,這種所謂固定的時間單一性其實是一種幻想(fantasmatic),因為攝影影像的時間性總是存在於一個(不斷變化的)‘現在’與照片的‘當時’之間的關係中——這種關係被照片形式的物質連續性所維持,彷彿是無時間性的,而正是這種連續性保障了時間客觀性的幻象——也就是說,時間本身似乎可以成為一種物件。照片是一種關於時間物化的客觀幻象。」

對他來說,當代的照片已經等同於數位影像,而數位影像早已吸收了所有形式的影像,包括影片,甚至古典繪畫。

回到塔圖因:大稻埕與民藝學

Tatooine,原力故事的開始,每次回到大稻埕談柳宗悅與民藝,對我就像回到塔圖因,一個Foucault所謂「異托邦」的神秘星球,我在那裡跟奕成在那「改變我人生歷史」的下午,好奇問起為何要開「民藝埕」,接著換他問我對民藝的了解,之後他在三樓給我一個「民藝研」的空間,他要我自由使用那個房間,「把你想的民藝寫下來」,那是我意外地開始認真研究起民藝的開始!

塔圖因:昨日的世界,明日的我們

然後我在大稻埕感懷百年前的文化運動,親近了柳宗悅,很認真地站在他那個年代的位置移情想像他的發聲與腳步,漸漸竟然對大稻埕起了超過祖孫三代接續創業之外更大的認同,在民藝研裡透過民藝、親炙柳宗悅、夢回大稻埕,還跟世代的夥伴們一起開始大稻埕國際藝術節生猛草莽的第一年。

受到文化風土感染的我,跟著下了決定,想把柳宗悅當年「民」與「藝」的運動結合,在我的時代用「社會(學)」與「設計」的結合重新實作詮釋!應該是原力給我的力量吧,一旦想清楚後沒有一絲恐懼、不知哪來的平靜勇氣,跟中研院提了辭呈幾乎像被緊急「點召」般熱切離開,開了書店確定存活,跟著便加入實踐設計的教學團隊。

那一年,「民藝研」關閉,我離開前答應/承諾奕成,幾年後等準備好一定會帶一群年輕人回來。

接著開始我在實踐SCID不捨晝夜的跨界新知識育成,一個人勞心勞力的苦鬥,經歷眼睛開刀、頸椎開刀,所幸幾個月前從廢物狀態再起。老天不負苦心人,離開3年後,我回到大稻埕國際藝術節做了第一次新版本的民藝講,那次Janet在場聽到了演講話語中藏著原力覺醒的民藝新聲,在她的邀約下,於是我開始了《La Vie》的民藝書寫。

再過一年,4年後,好似真的force with us,消失的「民藝研」在SCID裡化身變形為「DxS Lab」重新復活,雜誌、課程、出版慢慢展開,6門課整合而成的體系開始成形。開幕之後,幫我最初set up研究室如戰友的同一群年輕設計師邀我回到大稻埕。原來我離開時預言/答應幾年後會跟我回來的年輕「民藝作家」是長這樣的面貌啊!No body planed it. 我只能說:God bless!

年輕人與我一起跨越世代與領域(D cross S)策了一次處處藏著民藝用心的《稻地設計展:看見日常物件的一種可能》,深澤直人在他自己策畫在東京21_21的《民藝:Another kind of Art》開展前來到大稻埕看展,我稱呼他為「敬重的現任民藝館館長」給他仔細導覽,最後我們兩在柳宗悅的文字牆底下深談民藝與設計的當代共鳴。

今年,第5年,就在明天,我要再次回去大稻埕「述職」,感謝鐵志的策劃,「昨日的世界,明日的我們」,這不就是我這五年與民藝原力同在的故事主題嗎?我會跟我心中永遠不死的精神導師柳宗悅報告成長的進度,如果你在現場,我希望可以傳遞一些「原力」這些magic years以來給我的訊息與力量。

我因為前幾天的操勞,今天像全身洩了氣沒有什麼進度,明天講得好壞不知道,但我會用「心」分享,May the Force be with You!