暑假前的最後日記

學校新系統上線,今天是老師們如實登錄表格內容的deadline。我一早到校持續第二天跟它糾纏,我們要填的是叫「教師整體成就」的東西,要是我一定會改成「工作紀錄」之類,我看不到自己的「整體」也不覺得自我標榜「成就」是好的品德(哈哈~)。沒有人會想正名也好理解,因為自白與考核才是事情的正體,掀開大家只會難受。X_X

跟出版社編輯談了兩小時,沒有提到我的書,因為他正在忙我更興奮期待出版的新書,太刀川的《進化思考》繁體中文版正在如火如荼準備中,我們談演化與創造力就用掉所有的時間。離開前他說一番討論後確實有解開困惑,我不知道什麼意思,但聽起來是件好事,那就好!

我問他,有沒有談閱讀方法比較好的書可以介紹?他二話不說就提到《如何閱讀一本書》,一查又是本我有眼不識泰山的經典。書真的永遠讀不完,我桌上堆疊的書越來越高,這時再加一本「如何讀書」感覺有些諷刺,就像一個人已經食物入口塞爆滿腹,還要認真再吞下一道重量級的餐點以便 ——幫助消化,哈哈。

今晚想跟兒子一起讀書討論,事先給他一個指引包括兩則youtube影片,不知道效果如何。我最習慣的伴讀對象是研究所的學生,過去幾年我從沒要求設計所的學生閱讀,我理解他們進來設計系要的是什麼,絕對不是研究(BTW, 相信我,這世界上存在「設計研究」這種東西),所以錯開「對向來車」過去幾年甚至也沒想過開書單。

過「一個人的學問生活」雖然習慣了,有時候還是會懷念起以前在清大教書時的經驗,圍繞著書交流討論是可以火光四射啊!事隔多年我陪讀的技巧是生疏了沒錯,不過陪16歲男孩閱讀也還是第一遭,等我上手有經驗了拿來轉用在研究生上恐怕也是適合的。

送message問候一下明璁,「社會死」之下嚴重失眠與飲食失常可以理解,讓自己睡好些些才能清醒檢討,我這是如同廢話般的提醒,X_X。他說要跟我鄭重道歉,說估計我這段期間一定被不少質問困擾。其實,其他人奇怪也有這樣的預期,完全出乎我的意料(干我什麼事啊?不懂~)。真的一點都沒有,可能我比較遲鈍,也可能我的網友都很善良,或者太離群索居沒人覺得打擾這傢伙有什麼意義(你/妳如果這樣想,是對的~)。

「不過,你的對不起我還是收下」,我坦白地跟他這樣說。因為「跟我的期待確實有落差」。他這年輕人老朋友是做錯了事,不管怎麼描述在哪些地方上錯,都是事實,但不會這樣就不該有朋友的關心,不然,我們讀小說都在讀假的喔。一夕漫畫簡化(caricaturise)理解一個原本熟識的人,對我既不必要也不可能。希望這個此刻大半稀少的問候可以幫助他更勇敢深刻、清明地燭照所有錯的細節。

今天下午的一場大雨破壞了原本期待的電吉他課,夜深了,我不想再錯過跟我們家小鼓手的共讀時間,JFK樂團的主唱(哈哈,我們家最近開玩笑的話題)Febie一如往常正認真忙著準備明天的課,我雜亂的日記隨筆該就此打住。明天是7月1日,我心中暑假的第一天。要充實地過出好彩頭,然後一直順著好「調子」走到開學!先道晚安,~

從學寫回到學讀

暑假即將開始,最近還在忙學校的期末收尾工作,到30日才會結束,計畫帶兒子離開台北來個認識台灣之旅,為這個轉換期的暑假準備許多新的學習項目都在熱身,7月1日後再來全面展開,希望到開學之際可以脫胎進入下個階段的自己。

這麼多廢話,原本只是想說我抓空檔同時讀幾本書今天傍晚終於讀完《美國文學院最受歡迎的23堂小說課》(How to read novels like a professor),此刻整個人處在亢奮狀態,真的是很過癮的一次閱讀經驗。

23堂課,每一堂處理一個小說的課題,或說欣賞文字虛構的眉角、深化閱讀體驗的撇步。一堂堂獨立的課慢慢堆疊,到最後彼此共鳴又回到小說閱讀的第一章入口,理性感性交織的閱讀之旅到盡頭「收尾得很整齊」(書裡的「負評」但我是在誇獎),並且指向一個被小說揭曉可以熱情投注、值得細膩對待的開放新世界。

所有小說的故事主角只有一個,那就是「人」與他/她存在狀態,作者的這個說法我很同意。還有另一個也一直是我的想法,所有的小說都不是各自孤立,而是建立在它所無窮聯繫出去的書的網絡,甚至文字突圍連結到歷史與社會,雖然它永遠也都只是在訴說具體獨特的一個一個(還是虛構)的人的經驗,甚至這些故事的經驗成就都要靠讀者的創造性投入才能完成。

我尤其喜歡(這本書的)作者在把看小說的視線指向人類整體的同時,用小說的定位間接也勾勒出了「人」在個體/集體….. 間的曖昧本質,因為那也是我「人文思潮」課的一個主要訊息。閱讀這本書,對我已經超過了單純「認識小說」的範圍,而是通達社會人文事理的關照。

小說是「創新」(novel),也是虛構(fiction),但它同時也是人類反身後設地關照自己時面向「平凡」與「真實」最簡潔有力的通道。

夜深了,避免影響到睡眠,就大概速打留點紀錄。

最近讀了好多各式各樣的書,單單數學就同時K三本相關的書,還有也穿插讀了久違的史作檉(高中時的哲學入口之一)的一些藝術評論,關於塞尚的文字感覺沒有超越梅洛龐蒂,關於林布蘭的文字感覺沒有超越奇美爾,但都是可以刺激思考想像的中文材料。

人到60才開始學著拿筆一字一句塗鴉學當個文字工匠的「作者」(writer),然後跟著警覺長期的偏食荒廢,認真學著面對更多元的文字型態,努力琢磨頓性的自己當個包容開放的「讀者」(reader)。再幾年後,等到「聽說讀寫」都到不惑、終於恢復了親密,回到「一個人」出發處自足的圓滿,那才是人生真正完美的落幕結尾吧?

我是這樣想的。

男孩的第一堂社會學課

我的朋友不多,如果再扣掉幾乎沒有碰面的臉友那就少到可說稀薄了,哈哈。主要是我喜歡簡單生活,笨拙不知道如何、也不覺得需要經營人脈。最近兩位算是比較熟的朋友(其實也是半年一年才因事碰面)接連「出事」(唉)讓我唏噓不已,一時之間不知道能說什麼。

這麼多年來不是沒有聽聞什麼,但每每在聽到的當下,馬上理解是不知幾手後的傳聞,聽的時候總有倫理不安,沒有一個當事人在場,尤其談的時候通常瀰漫著令我不安的gossip娛樂氣息,我通常會表露一點希望改變話題的暗示,自然更不會好奇追問,畢竟在我的理解中「無罪推定」的邏輯在日常交往上也是合理的,即便現在,我也不想隨便「有感而發」便導向recollect memory多說些什麼加入gossip。無能的我只能在距離之外、回音歇止的死巷子裡,靜靜觀看這個越來越讓人費解的世間,體會正被教導啟發的尋常道理。

前天跟Kaya聊天,我問他自認是怎樣的「朋友」,如果是好朋友應該會從你身上看到什麼優點、獲得什麼「好處」。我知道他的朋友很少,國小國中各換過一次學校,還有獨子加上父母的兄弟姐妹都不在台北,這些都是原因。我對兒子的社交稀薄有些心疼,因為知道他這幾年經歷過的一些具體挫折,好奇他一個青少年在這種「友誼缺乏」的狀況下怎麼看待自己,關心他的self-images,畢竟他不像我到了可以脫離世事的初老,朋友是非常重要的人生資產需要好好經營。

他想了一會兒,謹慎地慢慢說自己是個「善良的」朋友,我問他是什麼意思?他的回答有意思,靜思之下意外準確,說自己「不會強迫別人」。意外,有些心疼,但也讓我聽了很感動。

「友誼」這件事經常是社會中人脈經營的一個滾動的「中間節點」,你如果沒有覺得obliged to do things a “friend" supposed to do in return, 在「江湖社交」中經常就不會是個眾人眼中的「好朋友」。Kaya進入國中可以說才初次「步入社會」,跟著青春初期便單純懵懂地捲入同儕風暴,因為想做個好朋友而面對過「義務」的壓力,成為出手大方海派朋友的「小囉囉」,他明明知道不對勁還是無法脫離「朋友就該有義氣!」的集體壓力。

最明顯的一次他感到困擾的「小事」,我聽到以後從社會學者的直覺就知道危險。那位交友廣闊的朋友當著其他朋友的面前折斷Kaya的筆,然後說:「沒問題,我再買一支給你!」多麼恐怖的控制展示,你的東西都是我的東西,你當我朋友就會被我照顧!Kaya很困惑這是怎麼回事?但我一聽就知道他陷入了「要不要當好朋友」的兩難,一個小撒旦佈下靈魂操縱的細膩陷阱。這個事情開啟了我更多的了解,最後知道孩子自己沒有能力脫身,決定跟著搬家一起換學校。

我知道他曾經重重跌過的社交創傷,讓他自我懷疑過一陣子,他的應對方式一開始是可以理解的採取保守:謹慎判斷寧可不交朋友。他今年給我的生日卡片上就寫了感謝爸爸救他脫離困境,讓他可以歸零重新學習。很棒的是,國中畢業之際,他回頭看這段體會,給了一個新的理解,意識到自己的「善良」,我很高興少年人生的自我敘事有了這個翻過一章的正面結論,上過一堂深刻的「社會學」,高興他有這麼準確的體悟。

May be a doodle of text

我跟他說,社會上有很多場合,包括一些商場人士建立同窗關係的「高級學位」,都是有認識朋友滾動資源的誘因在。我開玩笑跟他說,你跟你老爹一樣,是眾多社會資本累積網絡中的一條「死巷子」,你有三個朋友就是三個朋友,然後別人很難從認識你再往前認識新的朋友。

我不知道他懂不懂我在說什麼,但他能夠欣賞自己有「不勉強朋友」的「善良」,可以說經歷挫折困惑後,慢慢終於建立了正面肯定自己、遠離青春同儕「準幫派」誘惑的珍貴定力。我提醒他,朋友慢慢交不要緊,暫時少些沒關係,有時候聽從內在的聲音、確定無法當「好朋友」是件好事。老爹眼中覺得驕傲,因為兒子學會勇敢相信、知道體貼理解自己、進而肯定自己的「善良」,雖然因此暫時還會是個不容易被當好朋友的「離群者」,但善良放在第一位要繼續堅持下去!

May be an image of text

社會學意外跟服設投緣?

服裝設計系是實踐大學四個設計系中我最沒有接觸的,我在摸索如何貼近整合社會學與設計來發展實作新觀點時也(to be honest)最少參考到服裝設計的個案,但是去年開始試著開放原本只給工設系的課程後,大學部的課程收到最強烈正面回饋的卻是服設系的學生,意外!因為距離產生的美感?X_X

研究所分量加重許多的人文思潮課程,新加入的媒傳與建築研究生感受/享受 hard-core思辯衝擊的興奮熱情甚至比工設還明顯。但目前還沒有服設的研究生加入,未來如果再開課,希望有機會觀察服設研究生的參與。

社會學者在設計學院裡教書,能夠在讓年輕設計師打開更寬闊人文視野「的同時」更加肯定自己的專業價值與激勵自信,我作為設計人才養成的一個思想觸媒的「中間材」,覺得挺欣慰的,成功不必在我,社會學能夠跟設計共好,更好!

七位實踐服設系學生修完《日常萬物論》課程版的期末心得如下:

——–

1. 在大二能選到這門課真的非常感恩,雖然課程非常繁忙,但是每個禮拜的案例分析總是讓我對在那個時間點正在做的事有一些新的看法,…. 老師從生老病死的循環做整個課程的核心,完完全全把生活帶進課程裡,我相信如果自己不是設計系的學生,來聽這門課一定也會受益良多,這一門課完全改變了我設計的觀點,也解決了很多以前會自言自語問自己的小問題,「設計包含了理性、也絕對包含了感性」如果還有機會,希望能與老師再次見面。謝謝老師這學期的教導。

2. 這門課非常有趣 可能是以一個文學(?)的角度去切入設計這方面很有新意,跳脫了我們以往的設計思維,改變我很多在事情上的看法,非常推薦給所有設計系學生來讀。

3. 一開始去上課聽不懂上課內容,但越到後來才發現每堂課都是環環相扣,也發現生活中很多東西其實是大有學問的。… 我覺得這堂課帶給我的就是用一個全新的視角去看待人、生死、生活、世界,在這裡聽到、學到的都是我以前沒有想過,但上課過後對事物的敏感度好像就提升了一點,不再覺得所有事情都是理所當然,所有事情也都變得很有趣。

4. 畢業前很慶幸自己上到這門課,某方面也認為自己相見恨晚!在實踐設計學院學習四年,剛起步時有像星空一樣多的憧憬,過程追逐各種大大小小的目標,經歷學習磨練化繁為簡後⋯如今即將畢業入社會,才恍然大悟⋯原來創作一切的目的都在找與人的共鳴。….. 學期中談論到….(出書前保留神秘感,X_X)… 等不同面貌,讓我喚起身為人的本質、做設計的本質.在變動的時代底下,不停的些微修正調整,與時俱進才是經典的存在。另外「人」這個字,就必須要兩撇平衡才能構成「人」,就好比人不可能一輩子不與人互動的。 這學期的課讓我重新調整心態,找回觀看世界的彈性,就像最後一堂課老師做的結尾,希望一般的行業能夠多瞭解設計,而設計師能更包容世界,彼此共存,讓世界更好!

5 這學期在這堂課上學了許多有關設計的東西,最後也學了各種有關(設計與世界關聯的)四面圖,讓我對設計有一個重新的認識!以後可能會想修類似的課,老師的四面圖讓我印象最深刻,因為萬物的起源都與這個圖有關!

6. 身為服裝設計系的學生,非常高興有機會能夠選修這一堂課,讓我能透過與以往不同的角度來思考關於「設計」的這件事。 在讀服裝設計之前,其實就常常都有聽很多設計師們說起所謂的設計就是不斷找出問題並解決問題,甚至當初進入大學前面試的時候,也有教授向我提問:「遇到問題時該如何解決?」當時的我對此可說是頗為困惑,而在讀了服裝設計之後我依舊對此似懂非懂,….. 不過透過這一堂課,我開始能夠理解為什麼許多設計師們都這麼說了!所謂的設計其實能造成影響的範圍比我原先認知的還要寬廣許多,一個優良的設計影響範圍能從個人思考延伸到群體行動甚至是整個社會制度。… 課堂上的這些案例都已經對我關於設計思考方面產生了深刻的影響,期望未來我也能透過我的設計來對社會產生好的影響。

7.回顧這門課,本來期初聽到老師說沒有考試沒有報告,只需要做筆記,覺得哇好輕鬆的課,但越上越覺得,在這堂課真的收穫很多,我開始嘗試用不一樣的角度看待我本以為不對的事物、用更廣闊的思想去思考一個事件,老師也在課堂中常常講出很多讓我反思的一段話或故事,…. 真的要謝謝老師準備很多物件讓我們去感受去顛覆想像,明年如果還有機會,真的會希望可以選修老師那門社會學的課程,謝謝老師一學期的教導,雖然時間不長,但我認為這是一門 life changing 的課程!

暑假前熱身New Normal

BIRTHDAY

生日過後一直沒有po,如果不文字紀錄一點,未來就不會有回看「想起從前」的可能,所以來紀錄一些點滴吧。

60歲生日,一則臉書文收到361個讚,我看一遍所有的名字ID,想想怎麼認識彼此的,一幕幕浮現腦海覺得人生很富有,感謝各位(不是因為按讚,而是曾經與我相遇的緣分)。

AI & DESIGN

今天是實踐設計學院每個學期末固定的教學研討會,是我來這裡工作一年兩次的bonus,最接近過去在中研院探索交流的日子,雖然性質不是學術而是教學應用,還是讓我找到很多思考刺激,每每收穫飽滿。

Covid疫情這幾年可能虛擬的網路課程上多了,學生的學習態度跟我剛加入的前五六年變化很大,教室裡的學習士氣幾乎是斷頭式地變得鬆散不振,我的教學熱情也跟著洩氣好一陣子,不只是我,其他同事也大都跟我有同感。

不過,設計學院四個系的老師們仍舊是讓我開心在此的重要動力之一,實踐設計裡個性鮮明有趣的老師太多了,日常交接每個人都是一道窗口很能滿足我玩物勵志的一貫好奇心。今天的主題關於AI與設計教育,四個設計領域差別很大的AI關聯性與應用場景,讓這場交流研討格外刺激思考,收穫滿滿滿,這種活動在實踐真的應該更日常化多辦的,然後形式還可以更非正式隨性些。

ME TOO

最近台灣陷入Me Too的風暴,今天我又學了一個新詞——「斷片」,什麼時候出現這個詞的?(我一直以為斷片是fragments的意思)是不是任何當代社會在步入更成熟的階段前都需要經歷過這個高燒發疹的病痛日子,而現在終於輪到台灣,希望台灣未來會因為這個或許早晚要到(還是來得太遲)的震盪,最終學習成為更成熟、更人性尊重的好社會。

「Me Too」這個口號/概念,這兩天仔細想想還真是有力,既標示了問題的集體廣泛,果然全球各地一一「確診」無一倖免,台灣也喊出「Me Too!」了X_X;同時也適合微觀具有高度個性,從主觀隱忍於內心的一個個「小 i」到公共發聲因而現身的Me,一個個獨特的加害/被害故事都很鮮明驚心;最後,還有個體之間搭建起隱然同盟關係的團結連帶,暗示著站出來就不孤單不落單,「不是只有你」,別怕,「我也跟你一樣」,任何有效運動都需要的支持彼此的同志愛。

簡單一個「Me Too!」讓原本事件中的弱勢位置微妙地轉為一股「一起」的力量!很多事不都是這樣,原本只是離身距離外帶些抽象的概念,一旦接近local的周邊時才有可能在體會感覺中化為切身的共感理解。

READER

學期屆末,我想要擁抱改變的「60後」心情特別強烈,驅策自己這些日子時刻密集檢視過去的盲點,腦中把每一門課都拿到眼前端詳、思考調整的可能,也因此有了翻轉改變過去的自我期許,想讓課程全面輕量化的念頭,同時預先演練在心中勾勒更適合銜接未來退休生活的目標。

除了Writer的生活,Reader是我特別想要努力自我培力的新角色,譬如教了8年的文獻檢討課過去都辛苦地用力在提升學生研究/創作提案能力上,下次再輪到開課我想改變為單純的閱讀能力培養,如此也同時更適合我想要多陪兒子一起共讀的念頭。

我知道「讀書會」在台灣社會早就匯為風氣,甚至在一些特定知識領域成為一種「活動設計」的輔導/領導/誘導技能,最近我想要請益惡補多吸收一些這方面的實作智慧,從下學期開始到甚至退休後的未來可以更有效地傳遞我當了一輩子研究者的體會價值。

夜深了先紀錄這幾點就好了,再過幾天Kaya就要畢業,我希望自己在他人生翻過國中、面向高中新頁的那天,也跟著準備好了開始60後人生的熱身。

60自述

今天是很特殊的日子,我是一早開啟Gogoro才被提醒到的。

生日快樂歌機車她發動唱兩句就停了,抵達學校一關機(其實說關電腦也可以)意外又發聲把後兩句唱完,算是有頭有尾始終陪伴。Go, Go, Roll, 確實是今天要好好想想的考題,哈哈。

60,是個重要的數字,在過去是個不得了的長壽分水嶺,現在是可以退休,然後好好反思如何經營真正屬於「一個人」最後日子的開始。

實在話,我一早起來心情是憂鬱的,是那種槁木死灰沒有希望的感覺,所以我想破例一早就打打字談這個百般無聊的自己,恢復一點一天才剛開始需要的助力。

或許是學期到了課程最後一週,我這個對自己極端嚴格的人,檢討起來對「做為教師」的表現很不滿意,自我價值感很低吧?這個最該高興的一天一早就垂頭喪氣。

60開始,我應該再勇敢些給自己開刀,放下懸念做好更適合自己的事,給60之後的人生最後歲月機會,掌握好老天慈悲給我補考的多餘日子做好自己。

我是個非常悲觀的人,死亡與無意義從出生有記憶就糾纏自己,往好處想,你想想,一個人悲觀到了極致,然後還繼續選擇活著,表示他心態上已經演練接受過最糟的狀況,人生早沒有跟人競逐成功的誘因或壓力、同時另一方面也沒有失敗的恐懼,做任何抉擇或許最終不會給自己太多價值感,但起碼都能夠輕快從心。

「具體」、「尋常」與「落地」這些在我憂鬱的時刻保護我、給我慰藉溫暖支持的價值,我只要走到路邊、騎車到河岸仰望大樹,從一片入秋飄落到地面的葉子都可以看到學到,都是尋常落地再具體不過的體悟。

這樣的人,在這個悲喜怒哀都要開足馬力、吼足嗓音,左右上下極端主義卯足力氣爭奪視聽的數位時代,注定無法適應,無法了解為何不動不言安靜片刻會這麼困難,眾聲喧嘩為何只有這個規定的戲碼。

這一年搬到天母,對我最大的療癒,是有山有水幾步路就可以躲過人群消耗的出口空間,即便這樣離群索居的我,也還是很容易被驚動,有時候小小的聲音或微不足道的「事件」就會讓我陷入無盡的自問失眠數日。

這讓我想到,當年決定離開中研院後,我原本第一個選擇是去花蓮,跟在那裡開過書店的朋友諮商過創業的環境,跟那裡的大學毛遂自薦過想要在那裡做些貢獻,想要舉家搬遷到那台灣的山海之際度過餘生。人生就這樣,錯過的路永遠是最難想像的可能,像謎一般的未竟之地。

我回想起來,這衝撞不安充滿對自己不滿的一生,始終笨拙,抓不到忠實與樸質地聽、說、讀、寫單純生活的分寸,所以做過許多在其他人眼中莫名其妙的人生抉擇,包括離開中研院想要試試當個「恰當尺寸」、讓自己呼吸安心的無名學者。但正因此對比起來,我輾轉許多社會領域、國內國外無數進出,碰過許許多多的人事物,經歷許多講不完的軼事。

始終最讓我費解卻也感到無比幸運的是:不只可以認識到那麼多各式各樣風采的朋友,資深的、年輕的…..,而且那麼多朋友竟然都可以信任接納我,這個不知道如何經營人際與事業的天然白目、不知道如何合宜地在社會走動的蠢貨、沒有一點利用價值的廢柴、甚至任性不夠合群的怪胎。

感謝各位的寬容,豐富了我原本破碎無成的人生,所有因為我的無知而被打擾甚至曾經給各位帶來困擾的地方,讓我趁此機會說聲抱歉,你們給了我雖然無法理解原因,但遠遠足夠、總是適時適地支撐住、許多我無能回報的力量。我想,這就是「恩典」的意義吧?A life, graceful. Full of love and support. Thank you all, for your kindness.

Kaya的大學實境體驗

今天值得紀念,禾也跟我一起上學。

上午研究所的課談Latour(上),沒有拍照,兒子坐在一群研二同學中,辛苦聽了超級抽象的討論三小時,距離國三生9年的差距,難免,很好的體驗。他未來的學習,我不會再用教育部頒訂的「高中學習尺度」衡量,多方嘗試有興趣就順勢深入,「考或不會考」禁止再變得重要。

中午兒子跟我去開系務會議,他用我的便當在旁邊等我會議結束,感覺一下Daddy除了教學在學校還有的同事工作關係。然後跟我匆忙趕去下午的通識課程,這次不一樣,大教室學生滿滿。今天談相機與攝影的視覺文化,很多照片共150張在1個半小時內熱情講完,他聽得入神兩眼都亮了起來,感染了大學教室裡學生們專注吸收知識的氛圍。

我跟他說不是所有大學的課都像這樣,他說當然知道,還誇這一定是「優質課程」(難得被兒子誇獎)。可惜,他坐在學生堆中的樣子好特殊,但我在台上卻沒有拍下留念。

May be an image of 2 people, people studying and text that says 'Rakute MONKEYS Rakuten MONKEYS ค0'

讓他參與兩堂課與我的工作日常很重要,不是因為課程本身的學習,而是他就可以1:1對位到校園裡的大學生。

我帶他走了幾間教室,告訴他大學生與老師都沒有固定的教室,每個人有各自的上下課時間表,還帶他去看了餐廳,感受非常個人化各自用餐的校園。今天我才意識到原來國中學生固定全校集體作息跟大學差距這麼大,但,他經過這一天的「實境體驗」從此走在大學校園身心將變得熟悉親切,提前三年的完整空間感也讓他可以將高中生活擺置到生涯的一段「過渡」的想像位置,很好!

他今天在校園裡三次被當成大學生,沒想到他一個國中生這麼融入到背景裡,哈哈。中午準備開會前,坐旁邊的同事以為我跟學生用一種「不尋常的溫柔語氣」在討論,然後大部分的時間竟然雙方都不講話,狐疑許久卻不敢出聲(還好是個小男生,不然「傳出去」麻煩大了,哈哈)。我聽著同事口中Kaya怎麼變這麼大的評語,看著眼前天天相處的大男孩,突然才看到兒子長大變得更成熟的身影,驕傲的老爹。、

May be an image of 1 person, ramen and congee

下課後教室沒人才想到,趕緊拉個同學幫我們拍張照片,回家路上帶他去他還記得懷念的粥飯店,他心情看來很好,回來就跟媽咪說今天度過充實的一天,覺得自己這個鬼點子真的太好了,父子兩人默契感情只會因為這次「家庭史」的小事件變得更好。晚上繼續陪他整理房間,從外而內幫他重新整頓一番,好鼓足自信從國中往前再出發!

社會學者的設計田野(a memo)

上午大三的「設計與人文思潮」少了研究所的電影欣賞,在一個多小時的短暫時間裡我介紹了海德格,上週我在東吳第二次聽到社會學者(上次Paul、這次維公)跟我說海德格沒有社會學價值,但他們錯了,如果他們有嘗試想披荊斬棘在當代的思潮森林中打開一條新的生路就會知道,要在思潮盤根錯節的生態平面上釐清一個pathway,我們還需要海拔高度的扶助。

今天我實驗調整了一張思想地圖的slide,故意先把海德格拿掉,迎面於是成了張迷亂視線令人費解的複雜線路,一旦我把海德格這座如帝王雄踞的南湖大山放上,所有上下游河流分支的流域區塊馬上沿著環山四周各就各位,而且從巨人肩頂的高度俯瞰,未竟的湍流、等待的平野、難闖的關卡、誘惑的捷徑…. 盡在眼底,開拓者下山之際於是有了方向感。

下午我加入媒傳的主軸創作課程當觀察員(感謝三位老師的開放接納),學生在16週拿出大總評前的最後一次作品發表,我從他們思考概念、製作probers、導入現場與分析資料,到現在轉化design probe的收穫為創作的材料,一路在旁觀察今天是最興奮的一次高潮,在我離開前看了約13個作品也田野觀察了師生評圖的互動風土,9年在實踐設計學院後終於有機會從6樓下到5樓貼近地交流學習,每一個學生作品都有很多跨域對話的想像空間,非常有趣的體會。

就在社會學者wander在設計教育田野現場時,收到一位工設同學上午跟我攀爬海德格大山、聽到我立在峰頂迎風對他們的呼喚:Be a Dasein designer and learn to design for Dasein吧!想來是有感而發的私訊,給了我一些年輕設計師自稱「厚著臉皮」訴說的學習心事,還畫了兩張自己的學習心徑圖讓我理解他的掙扎,最後告訴我「老師,你對我們的成長很重要」,我只能回答「謝謝你」,然後送了幾張評圖現場的照片分享給他。

講到這裡我就語塞了,好多個立足點可以跟他對話,近的、遠的、理智的、感性的、俯瞰的、仰視的、平視的、即時的、悠長的…. 教育好難,年輕的歲月走過的人都有熟悉感,甚至理解他們還有開放的可能與難免伴隨焦慮的羨慕。我最近對於教育也正在調整自己engage方式的過渡,自己都在移動中的不確定性,只能給他鼓勵打氣,不宜多說。

明天Kaya會跟我到教室裡,希望他有機會看到爸爸曾經的身影,聽聽校園裡師生對話的一些吉光片羽,為老爹在他腦海中留下一些snap shots,留存一些像我們曾經在高山上共度時光的話題與共同記憶。我其實沒有要他學習什麼,豐富感受才會在未來發酵,因此遠比被渲染了太多目的與負擔的教育重要。

世界史中心的台灣抉擇

我竟然興致勃勃地看完超過一小時整場的記者會,就在42分鐘處竟跑出脫口秀的幽默段子,然後43分鐘意外爆出滿堂喝彩的Made in Taiwan!接著刈包與剉冰的市場「土話」親切地流露,然後談到trust也讓人動容。台灣發生的事,不只是這些精彩絕倫的產業故事,包括面對共產中國侵略威脅,都是world-scale、historic的人類史大事件!

可悲的是,投機政黨政客與「反戰」學者口中眼底只有「美中」一條線的角力,以及矮小無助地塞進角力夾縫中彷彿毫無主體性的台灣。跟著這種「沒有世界」的「世界」觀,完全無法理解日本、波蘭、法國、英國…..在兩次世界大戰累積的沈重歷史記憶,以及俄羅斯侵略烏克蘭給歐盟如電擊般甦醒的衝擊。

馬克宏上次訪中後的綏靖發言,隨即引發波蘭總理「他不代表歐洲」的回應,讓我想到1939年納粹與蘇維埃聯手侵略波蘭開啟的二次大戰。「歐洲人」面對「第三次世界大戰」落在眼前烏克蘭戰場的可能想像,必然面對著台灣的處境自問:我們「歐洲人」的團結裡有沒有普世價值,還要不要容忍重複一次慘痛的綏靖猶豫?

台灣這個被中國高度滲透、培植許多代理人的例外國度很奇怪,那些最把意識型態/利益想像鎖到中國牢籠裡的政黨政客/左腦腫大學者,反而最喜歡放大分貝指責嘲笑那些真正走向國際堅持民主陣營的務實愛國者「意識形態掛帥」與「封閉鎖國」,然後竟然這張凹凸鏡裡的扭曲圖像還可以在島中獲得讓人尷尬害羞的掌聲。

為什麼?理由最終難道不是給政客任何暴走謬論開綠燈一律放行加鼓掌的支持群眾?難怪柯P可以在被外國學者葛來儀指責「蓄意扭曲不道德」後大言不慚地用「我是最no surprise的人」來回應。有什麼比這更擺明自鳴得意地不要臉地?Yet這個最投機無恥的政客卻「正因此」被支持者當成擁有比其他人更「誠實可愛」的優點,耳聾地相信這blatant的謊言毫無破綻!

Heaven and hell都在此刻的台灣,最光明與最黑暗的未來都在我們的眼前,最智慧與最愚蠢的選擇都可能在這一切都被顛倒了的島國裡發生。

台灣民主文化的品質正在敗壞,而我們必須吞下的苦果很有可能是經歷一世紀幾代人的犧牲努力後悲劇地倒向後者,洋洋得意地跟著自外於世界也被世界所揚棄的中國、自動鎖進再次百年輪迴文明悲劇的黑暗地獄。

眼光轉向未來的JFK家庭會議

今天趁週六跟Kaya與Febie溝通了Kaya「後國中」階段JFK一家未來三年生活的架構還有要努力經營的地方,然後是接著兩三個月想要做的調整,明天週日要來一起整頓家裡環境迎接新生活。

國中階段Kaya因為我們父母的沒經驗,中文的閱讀寫作能力未達理想,會考後終於可以擺脫學校教育與考試框架,逮住機會重新鍛鍊增加閱讀密度,固定fiction與non-fiction各一本交替閱讀。

他的英文基底不錯,一直都是成績最好的一科,現在就是全面浸泡在題材廣泛的閱讀、聽力。我跟他一起開英文字幕看了Netflix的一些系列電影,中間碰到有意思的表達我就remote按暫停討論一下,配合早上閱讀Taipei Times,幾天下來已經看出成效。下週想先把英文打字練好,接著再練中文打字,想帶他用軟體來組織材料,建立自己的學習資料庫,順暢的中英打是前提能力。

下週三,我上下午都有課,上午是研二的「設計與人文思潮」,預計討論Latour的物質語意學,然後下午是大二「工具與人的設計哲學」,我會分享視覺文化與攝影。已經幫Kaya跟學校請好假,他會跟著我一整天在實踐進行「沈浸式體驗」:)感受一下高等教育現場、研究生與大學生在教室裡的學習氛圍,當然,還有老爹上課的特殊「J式風格」以及學生跟我更自由互動的學習文化,哈哈,好玩,期待。

我設想Kaya的高中階段是為理想的大學學習者做熱身準備,我這幾年教學經驗中經常暗地感慨:「如果學生進大學前就先有這樣那樣的準備就好了!」,那就來動手實驗拿兒子來測試吧!(?哈哈)希望未來幾年能夠培養好Kaya統合而有個性創意的學習能力、組織想法與準確溝通的語言能力。昨天在東吳演講的最後一張slide是「要怎麼收穫就那麼栽」,我不喜歡光說不做空談抽象的概念,沒有doing就別一直talking,我離開中研院到設計學院的生涯規劃就是因為相信這個直覺的道理而且想要實作看看。

之前說過了,JFK家這個暑假後會有「兩個高中生」,Daddy後退到學科專業分化前更樸素的學習者定位、Kaya前進高中以自由人身進入「大學前」更開闊的自我成長。

我們父子從年齡分隔的兩端迎向彼此、歡喜相遇,希望能夠用平行共鳴的方式交流、同步地學習成長;這同時也會是交錯的過程,他會通過高中漸漸接近大學,而我則慢慢退出大學,往前(或往後?)進入「老頑童」無名無我的終老「境界」X_X,然後驕傲地回頭看著兒子離我漸遠、成熟茁壯結實地擁抱屬於他的未來成人世界!

Kaya, 生日快樂!

會考結束後等到第一個週末,今天週五是禾也的生日,我到東吳大學社會系50週年慶(生日快樂🎂!)分享我的「新社會學」願景,雖然只有15分鐘卻是8年來第一次回到社會系home base 清晰直接地談生涯最後的學術志業規劃,有呼應跟Kaya一起對齊新起跑點的振奮精神。

5點結束飛奔趕回家接了禾也,父子兩瘋了一起衝去桃園看樂天棒球慶祝生日🎂,雖然趕到已經四局、肚子餓得咕咕叫,然後普通車輾轉流連回到家已經12:30,現在1點多了還在排隊洗澡,兩人累得像疲憊不堪的廢犬,不要緊,明天睡飽跨過分水嶺,父子一起恢復元氣規劃再出發!Kaya,happy birthday!

陪會考的難得經驗

昨天當一整天評審走了6小時,組頭明璁帶團不錯,氣氛融洽真切開放而有效率,我是那種享受「一起探索」彼此刺激思考、大膽試探、共同偵查盲點、摸索共識的「玩樂型」思考者,這一天跟隊友的互動很充實快樂,雖然一天下來體力腦力都是考驗,非常非常疲累。

今天剛好相反,一早陪兒子會考,成天一個人蹲坐校園一角的小板凳,看書與書寫都不方便,一天下來好像比昨天更累。兒子看出來兩天的前後對比,嘲笑我忙與不忙都累,最後結論很正確,就是「Daddy老了!」

禾也人生第一次大考,第一天考完走出考場下的結論很有趣:「比畢業旅行還好玩!」,「數學非選題都有寫完,太棒了!」,「作文一整頁都有寫滿,太棒了!」,「老師送蛋糕給我吃,太棒了!」,「社會科我喜歡的地理歷史出題很多,太棒了!」,回到家馬上打電話給阿嬤報平安,說要讓容易緊張的阿嬤快點放心。

這孩子天生暖男性格,考生反而成了安定軍心的啦啦隊,哈哈。

也不是只有我一個人尤其當爸爸的這麼覺得,導師休息時間過來找我們,直誇還好有禾也這個轉學生,讓她帶今年這頭痛一班有個心理支撐,是「品格很好的孩子」。禾也的成績我知道並不優秀,但是合群善解人意、樸素認真想要學習、還有性格沈穩踏實不急躁,這些特質在我看來比成績重要,就算或許給自己標準放低容易「達標」給自己鼓勵,都是好特質。

會考明天還有一天,但這一天場內的耐壓與場外的親和已經通過考驗,人生還很長遠,學習是一輩子的事,基礎打穩孩子慢慢來,不管會考成績如何,在我眼裡他國中生涯已經讓Daddy滿意地畢業了。(看來,這一家果然有其子必有其父,都是自得其樂的知命派,自行主動就放棄了挑戰競爭的壓力,哈哈。)

#照片中的石頭記:禾也國小到河邊玩時撿的石頭,覺得自己腦袋不聰明,就動手寫個「腦明石」放在書桌前說要定時拜拜,今天還真的認真帶到國中會考的考場,暖男連啦啦隊都不求人,國小就為自己準備好了幸運石。

老爹也退回到高中吧

這個週末Kaya會考的日子終於是到了,5月21日過後,改變進入人生新階段的不會只是Kaya,JFK小家庭要逮住機會踏入新的階段。我為了這一天期待已久,這幾天一直有點壓抑不住的興奮,好像15年來的酸甜苦辣都為了這一天。

看自己的孩子,回頭想起自己這輩子,年輕的時候就充滿叛逆,一次又一次用各種方式想要逃脫家庭與學校的牽制,還好父母雖然擔心都還開明容忍。覺得現在輪到我當父母,在更為開放的民主年代,應該名正言順地灑脫擁抱自由,不需要辛苦抵抗,尤其自己更不該是那道牆,輕鬆自在地做出家庭生活的選擇,沒有學校的框架束縛,就一起改變親子的互動模式。

幾週前跟官政能老師閒聊,他給了我一個想都沒想過的提議:「為什麼不把自己當成只有高中學歷?」從博士、碩士一路退回去到高中,就認同自己只是高中畢業後的雜學者,管他大學之後社會學或者設計…..的學科分割,從人生熟成的「一個人」回頭看,它們難道不都是可以放下了的假象?那天聽了,就天天帶著他的這句怪怪的建議不停反芻,越來越覺得有理,我怎麼都沒有這麼想過!

2023年,JFK一次誕生兩個高中生,沒有比這更讓人興奮的人生重新組合了,哈哈。這年頭沒有權威可以預先規定個人與家庭的生活方式,我喜歡打破成規摸索可能性,沈住性子再過幾天就可以全家一起向新生活轉向,憋了很久一成不變的自我捆綁,一口氣終結它吧,Cheers for life!

#教徒跟賭徒都是信仰的夥伴,Goffman與Simmel都這麼暗示過,喔對了,不要忘了還有William James的Will to believe.

唐鳳的99個私抽屜

我通常同一時間看時機交替讀幾本書,剛剛讀完《我的99個私抽屜:唐鳳的AI時代生存心法》,照理應該是最快完成的一本,卻花了好幾個月,想要輕鬆讀的時候就拿起來看幾則,可見得我讀書的時間大半都不輕鬆。

「唐鳳」是個有趣的現象,這本書是給日本人看為初衷編輯的中文翻譯本,日本人傾倒於唐鳳很容易理解,想像日本讀者如何閱讀這些文字,也是一番對現象的貼近觀察。

他並非數位時代的原住民,但作為第一代的新住民大概沒錯,這是本在數位空間中成長的生命史個案自述,有許多進出網絡空間的「轉譯」以及在當中生成的創意與洞悉,這是閱讀時的另一個看點。

COVID三年回顧台灣的防疫經驗有許多唐鳳的影子,看他串連這些事件(疫苗預約接種、口罩購買、五倍券….)談到的一些後台的思考與實作,對於台灣的網絡治理經驗(包括假新聞資訊戰的看法)有回顧與換角度重思的趣味。

我比較好奇的是當了數位發展部與資通研究院領導後的唐鳳對自己在這本書裡談過的一些治理細節有什麼樣的看法改變,畢竟這跟政務委員的工作有相當的距離,坦白說我跟數位發展部的有限接觸經驗不只沒有絲毫驚艷,反而有點淡淡哀傷,哈哈。

睡前另外紀錄一點剛剛打的文字。

26日的東吳大學社會系週年慶活動,主辦單位要我先給些簡報大綱,差點忘了,剛剛晚餐過後才突然想起,快匆忙列了六點交差,15分鐘的報告時間剛好一行2分半鐘,哈哈。

其實是乘機寫些文字給自己參考,現場可能就談點這些年的經歷,應該不需要這麼嚴肅像系列講座的硬派內容,這次也決定破例不帶投影片「裸談」,所謂報告大概打招呼熱場的意義比較大,當天講到哪裡算到哪裡,重點是跟其他與談人的現場對談吧?

附在最後純分享。

晚安~

================

卡位與突進:社會學在設計時代的角色與承諾

鄭陸霖

  1. 以身為度: 設計田野裡的群學研究
  2. 設計時代:測量轉型趨勢的脈動線索
  3. 設計專業演化中:邊界開放與內部重整
  4. 設計轉向的群學意義:從衝浪的重心調整
  5. 新社會學的原傳統:甦醒中的記憶與資源
  6. 要怎麼收穫先那麼栽:教育如何犁田播種