牛棚救援投手準備上場!

癌患生涯第159天。從手術到第六次化療,半年來難得喘口氣的一週即將結束。明天再一天週日過後,又要開啟六輪一路被反覆擊倒再爬起的無奈化療。

這次很特別,會經歷農曆年、寒假,接著跨入退休,也就是離校後再與我無關的「下學期」。今天心情有些低沉,單純因為倒數計時、彷彿無盡輪迴要從頭再來一次好不容易走過的化療煉獄。

坦白說,我不確定自己準備得如何,準備得夠嗎,這一週其實特別「忙碌」,逮住機會整頓休息,積極調整身心備戰。牛棚後援投手,戰戰兢兢地熱身,迎接眼看就要上場的戰鬥。

這一週如何忙?首先是「見客」。

難得可以多休息一週,味覺到週二恢復了30%,回憶起一些曾經是美食的舌尖記憶,人生「有味」就算淡薄,精神也跟著好了許多。把自己打點得比較人模人樣,主動被動分別跟一些朋友碰面,我知道他們一直想鼓勵我,而我真的也想該碰個面讓他們放心,「會客單」包括回實踐簽退休文件跟旭建短暫碰面,然後是遠從橫濱來訪如同親人般的太刀川一家、JFK舊員工好友的聚會(還視訊跟日本岡山正忙著創業開店的INAI打招呼)、特地到榮總附近咖啡館跟我聚會的奕成夫婦,還有我一直關心近況的李明璁。

最後一攤是週四下午在忠誠公園跟詹偉雄長聊兩個小時。結束後他送我到家樓下,我關門道別前跟他說:這是最後一次跟老朋友碰面了,週一重啟化療開始閉關,下次見面就要等到化療全程結束的三個月後。

前幾天有一位朋友說,長談後給他很大的鼓勵,我聞言笑著說:你不是來鼓勵我的嗎?怎麼反了?哈哈。一位癌家屬前天遇到,問我怎麼做到那麼樂觀?我笑著跟他說:「樂觀不是選擇,而是必要。我根本就不給自己悲觀的選項,做好癌患可有得忙的,哪有時間留給悲觀?」

我跟另一位朋友也這麼說過:從承認脆弱來看,我覺得自己可能反是特別「客觀地」悲觀的人。因為知道人的有限與脆弱,所以花更多時間在貼心創造「給自己多些支持」的內外環境。譬如,得知罹癌後我第一時間便決定在FB上公開,透過公開「讓陽光進來」減少躲在自憐的陰暗角落放縱自己積鬱落寞的風險。

實用主義者的態度:「真理」是可以實作而且有用的觀念。所謂「悲觀」與「樂觀」,在我看來,如果「具體的版本」能幫助我解決問題、增加適應、擴增自由,不只可以,而且應該馬上擁抱接受。實用主義者的悲觀都可以看成樂觀,樂觀裡都可以找到悲觀的底,實作的原則讓它們超越了二分。

悲觀讓一個人聚精會神地專注於現實,樂觀讓一個人克服不安而勇於冒險行動,兩者俱在的每一刻,你才真正活出屬於自己的人生!如果我幸運活下來然後恢復了氣力,我想來試試開個5-10堂的實用主義小課程,整理分享Jerry一輩子從「做中學」體會到的實戰/實用社會學。

既然都講到這裡,就來分享下午才整理本週實作測試後的筆記,Jerry為即將起跑、連續三個月「抗癌下半場」的戰鬥計劃,四個標題是體貼讓自己在病痛谷底時不忘初衷的小抄提示。

1. 飲食調整:體重降低快了些,化療第一週的體重下降要放緩(益腹寧與綜合營養劑),第二週的體重恢復要加速。正餐必須再增加肉類支撐白血球(食材與菜單,跟Febie這幾天做好準備了),蔬菜再多元些,副餐分工專注在增加熱量(五穀、白吐司…),溫水飲用增加(保溫杯墊ready),三餐飯後20分鐘散步繼續維持。

2. 感染預防:最近麻疹、流感似乎盛行,我的很多數據經過前六輪化療後下降不少,所以要特別小心。書房與臥房三個月Jerry一個人專屬空間,提醒F與K特別留意進出口罩與消毒,準備了Jerry專用的餐具杯盤,用餐的保持距離與公筷母匙,我的隨身揹包(一個化療用,一個外出散心用)增加酒精消毒瓶與備份口罩。

3. 身心伸展:不太放心精神戰力,想給自己多些「放封」透氣的機會,讓更多戶外的空氣陽光進來日常生活。除了三餐後的20分鐘社區散步走動,想拉長一點距離去公園裡走走。這一週已習慣了一個人中途在涼亭裡看書寫字的「奢華儀式」,哈哈。為此,我購入輕便的Keys-to-Go 2,配合iPhone已享受了好幾天儘管短暫「打字如敲鐘」小僧行禮如儀的優質時間(quality time)!

前面六輪化療期間,我在屋頂與社區散步,不知不覺已把日間賞鳥與夜間觀星當成雖微小但每天隨手可得的樂趣。幾天前突然想到一個點子,今天跟著下訂入手一個輕便的雙筒望遠鏡,10×42,剛好夠我多看清楚些鳥類與繁星的姿態。完全不用改變抗癌半年來養成的既定習慣,只需加一具隨身望遠鏡就可以amplify、multiply擴大實境為日常加值興奮,真是佩服自己的好點子,哈哈。

4. 社會支持:網路上書寫一些紀錄與感想,收到很多朋友的支持,坦白說,我的目的不是社交,而是繼續部落客的老習慣,過去為自己,現在更為了兒子,留下老爹「曾經這樣認真活過」的痕跡。

我一直相信這些幾十年來不斷的文字紀錄有自己的生命,就像文字閱讀的想像永遠超過影像的具體再現,會是我即便死了,在之後的許多日子繼續有力地陪伴妻兒的親密力量。兒子未來碰到挫敗、孤獨、迷惑時,總是可以回到這些文字裡找到慰藉,或者老爹繼續親密地推他一把的默默打氣。

我努力抗癌,你應該也可以想像,一個意志力的來源是為了多陪妻兒一點時間。我心底清楚,倒過來也是實情,如果不是因為他們的陪伴,單靠我一個人斷不可能一直保持樂觀進取。JFK家從沒因Daddy罹癌而有一天失去歡笑,半年來我們沒有唉聲嘆氣過一天,那是因為家人間的默契:我們都需要彼此的微笑打氣。

接下來的三個月,對兒子的成長也是關鍵。從這週就開始嘗試改變,每天早晚撥出時間跟兒子認真而成熟地聊天,談他手中的摸索學習與青春期的熱情迷惘,也談家族與老爹經歷過的故事機遇與教訓體會。

我希望這三個月也是父子深刻對話交往的一段家族旅程,把老爹活得精彩的這輩子背後「尋常的人生設計」的竅門心法,慢慢在逐日的舒緩對話、在梳理他的經驗中默默交接下去,而這些真摯的父子對話,每一刻也會是兒子支持老爹抗癌的最大力量。家族旅程,把老爹活得精彩的這輩子背後「尋常的人生設計」的竅門心法,慢慢在逐日的舒緩對話、在梳理他的經驗中默默交接下去,而這些真摯的父子對話,每一刻也會是兒子支持老爹抗癌的最大力量。

發表留言