今天晚上終於突破中線，剩下18顆，最後五天要撐。這次非常辛苦，胃部消化機能很差，嘔吐感變得強烈，糟糕的時候整個人躺幾個小時講話有氣無力，幾乎氣如遊絲，26日早餐後吞下第18輪最後兩顆前，實在無法想像要怎麼度過。話這麼說，最後還是都連滾帶爬通過，希望那天會雨過天晴重見希望的曙光，老天給我給大家一個天大的鼓舞。

我熬過這些日子的方式有點反直覺，那天知道我腹瀉不止，一位網友建議我換藥，結果知道我不吃止瀉藥後驚訝不已。我的方式就是讓它瀉，持續補充水分營養，撐住，直到它如颱風般自然「離境」。

第3到12次化療間曾經配合中藥，但13次後也停止了。一來必須在化療最折磨那週回診，針對那次的副作用拿藥，等於在最需要休息的階段因奔波候診取藥加倍了操勞。另一方面，更重要的，雖然中藥立意機動調整處方緩和化療的副作用，結果卻是造成了身體回饋訊息的混雜，10幾種藥材混合一起，副作用惡化更不知道如何理解與處理。

瀉肚子吃了止瀉藥，在極端脆弱的狀況下，往往很容易就造成另一個方向，例如便祕的衍生副作用，同樣也是complicate問題，造成聆聽理解、跟自己身體對話的噪音干擾。

所以，我很早就打定主意，基本上，除了化療藥本身之外，能讓自己身體去直接感受通過，就儘量不去服用止吐、止瀉、助眠…等的各種「輔助」藥物，如果身體最終要回到自立，那就讓它挺直地面對本該來的境遇，學著自立學著適應，千萬不要失去跟自己的親密（即便那總是帶著痛苦與不足為人道的辛酸）。

身體的痛苦本身，如果來源清明純淨，就是最重要、我們賴以檢討反思、藉以調整作息的珍貴資訊：喝了多少水會有怎樣反應？吃了什麼東西又會有什麼效果？用什麼姿勢休息、有沒有散步走路、什麼時段走多長多快、瀉的頻率如何改變、痛的部位如何細微地轉移、一天什麼時間會比較舒服、什麼時段體內的「颱風」容易生成、泡了熱水會不會舒緩、什麼時間、多久比較恰當，深呼吸到什麼程度會有撕裂痛、慢慢拉開又有多少（可以鼓掌安慰自己）伸展的進步….

對自己內在的「身體地景」（bodyscape）有多些清晰的掌握，在痛苦不可免的治療過程中，是很重要的支持力量，給了我不少自信，鼓勵自己、學著更有耐性地跟自己的身體互動、溫柔學習。

人生與國家的際遇也是一樣吧？困獸之鬥的政客總是喜歡散布各種不實的假訊息、發洩幼稚的情緒勒索，但我們只要看得到、感受得到台灣正經歷的折磨苦難，判斷的腦子也就自然清明不會被妖言給蒙蔽。

過渡期的痛苦很難避免，但如果我們不客觀地直視它、用心體會地經歷它，那麼我們就很難釐清掌握真正可以努力、也應該努力的焦點。這就是我撐過三次手術、通過了17次化療折磨，即將結束第18次之際，回顧的一點心路歷程。

最近每天都走上快6公里，走路對我是一件解脫與慰藉，颱風前後天氣比較怪，不時飄來陣雨，我也就漸漸成為社區裡定時出沒裝扮奇特的「怪人」吧？分享一些順手拍下的日常。